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Container Drivers 

Vier Anmerkungen zu einem Bild aus James Bennings 
California Trilogy 

1. Von dort nach hier 

Am 5. November 1880 fügt Karl Marx einem Brief aus London an Friedrich 
Adolph Sorge in Hoboken in New Jersey eine Bitte an:  

Es wäre mir sehr lieb, wenn Du mir irgend etwas Tüchtiges (Inhaltsvolles) über 
die ökonomischen Zustände in Kalifornien auftreiben könntest, of course at my 
expense. Kalifornien ist mir sehr wichtig, weil nirgendwo sonst die Umwälzung 
durch kapitalistische Zentralisation in der schamlosesten Weise sich vollzogen 
hat – mit solcher Hast.1  

Vierzehn Jahre nach dieser transatlantische Briefsendung veröffentlicht 
John Muir, der nach seiner Ankunft 1868 in Kalifornien als späterer Gründer 
des Sierra Club zu einem der great enviromentalists des Westens werden sollte 
(und dessen Namen heute mehr als nur ein Wanderweg trägt), sein The Moun-
tains of California (1894). Er findet darin eine deutlich andere Perspektive, um 
ein kalifornisches Landschaftsbild zu beschreiben: 

Perched like a fly on this Yosemite dome, I gaze and sketch and bask, oftentimes 
settling down into dumb admiration, (...) humble prostate before the vast display 
of God’s power, and eager of self-denial and renunciation with eternal toil to 
learn any lesson in the divine manu- script.2 

Ein Land, das machen die beiden historischen Beschreibungen unüberseh-

                                                           
1 Marx, Karl: Brief an Adolph Sorge, 5.11.1880. In: Marx, Karl/Engels, Friedrich: Werke, Band 

34 (hrsg. vom Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED), Berlin 1966, S. 478. 
2 John Muir: My First Summer in the Sierra. New York 1987, S.132. 
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bar deutlich, steht wie eine Landschaft immer in Verwertungszusammenhän-
gen. Ein Land ist wie eine Landschaft nur in Zusammenhängen zu sehen, die 
von einem Spannungsverhältnis zwischen Abwesenheit und Anwesenheit vor 
Ort zeugen, das sich in Beschreibungen und Abbildungen vermittelt. In dem 
einen Fall fungiert das angesprochene Land als der Markenname für bemer-
kenswerte, als außerordentlich gekennzeichnete sozio-ökonomische Realitäten; 
in dem anderen Fall wird die angesprochene Landschaft als ein unvergleichli-
ches Phänomen für ästhetische Reflexionen betrachtet, die zu einer Sprache 
finden, welche bei aller Berufung auf eine göttliche Instanz dem Sprachge-
brauch des amerikanischen Transzendentalismus verwandt scheint. Hier wird 
ein Land als eine Totalität verhandelt, als Abstraktum steht es dabei zugleich 
exemplarisch für eine Entwicklung, die an anderen Orten mit vergleichsweise 
verminderter Geschwindigkeit und dennoch nach gleichen Gesetzmäßigkeiten 
stattfindet, deren Kontrolle sich in jedem Fall dem Einzelnen entzieht. Dort 
wird die Landschaft als ausschnitthafte Ansichtssache des Individuums zur An-
schauung unbegreifbarer Größe und innerer Empfindung in Worten gefaßt. 
Hier erscheint ein Land repräsentativ für das hergestellte Ergebnis von beson-
ders schnell vergehender Zeit, als die Manifestation stetiger Wandlungsprozes-
se, die von äußerlich determinierten Umständen hervorgerufen werden, Land-
schaft durch Zwang gewalttätig umformen. Dort steht die betrachtete Land-
schaft für die Dauerhaftigkeit göttlicher Natur und eine überzeitliche Ordnung, 
vor der der vereinzelte Mensch seine eigene Endlichkeit und Bedeutungslosig-
keit wahrnehmen muß, sich gleichzeitig gefordert sieht, sie als Landschaftsteil 
künstlerisch zu dokumentieren.  

Zwölf Jahrzehnte später findet James Benning mit den Landschaftsbildern 
seiner California Trilogy Illustrationen für diese miteinander korrespondieren-
den Beschreibungen Kaliforniens. Land und Landschaft werden von ihm – ur-
sprünglich aus Wisconsin stammend, ist Benning als Auswärtiger seit den spä-
ten Achtzigern in Südkalifornien zu Hause – in einer Bilderserie eingefaßt, 
streng formatiert und genormt.3 Wenn Bennings Filme beides darstellen, kriti-
sche In-Blicknahme der in Serie abgebildeten Landschaften wie zugleich die 
Evokation der ästhetischen Transzendenz von individuell erfahrener Umwelt, 

                                                           
3 Ausführliche Auskunft über das Entstehen der drei Filme El Centro Valley (1999), LOS (2000) 

und Sogobi (2002) der California Trilogy gibt Benning in einem Interview mit Anna Faroqhi in 
der New Filmkritik für lange Texte (http://filmkritik.antville.org/stories/24350/ [7.4.2005]). In 
einem filmischen Porträt von Reinhard Wulf kann man sich zeigen lassen, wie der Filmemacher 
Benning sich der von ihm mit dem Auto durchfahrenen Landschaft gegenüber – und damit dem 
Land, den USA – durch Fortbewegung und Anhalten selbst als Person bestimmt und in den von 
ihm gewählten Bildausschnitten transportiert (Reinhard Wulf: James Benning: Circling the 
Image, D 2003). 
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so produzieren die bewegten Standbilder Ansichten seines Kaliforniens – die 
Trilogie läßt sich durchaus auch als ein Autoporträt sehen – und eines Kalifor-
niens, die sich dann simultan und verspätet zugleich an anderen Orten zeigen 
lassen, um dort mehr als nur ein Bild dieses Landes und seiner Landschaft zu-
rückzulassen.   

2. Von oben nach unten 

   

Erste Ansicht: Zunächst nur ein starrer Kamerablick schräg von oben auf eine 
weitgehend blaue Oberfläche, eine Aufsicht: Zu sehen ist eine bewegte Wasser-
fläche, am unteren Bildrand von einer breiten Schattenlinie überlagert, kaum 
wahrnehmbar verlaufen zwei weitere dünne Schattenlinien parallel durch das 
Bild. Eine Einstellung aus dem dritten Film der Trilogie, Sogobi, mit unbeweg-
ter Kamera wie alle Einstellungen. Und mehr als nur ein Bild, nämlich ein 
Bild, das filmische Selbstreflexion ins Bild setzt – die Kamera (und damit der 
Blick des Zuschauers) starrt hier schließlich auf eine Wasseroberfläche. Es 
dauert mehr als einen Moment, um angesichts dessen, was zu sehen ist, Orien-
tierung zu gewinnen. Denn die zuvor gesehenen Bilder – dies ist die fünfzehnte 
Einstellung des Films, weit mehr als eine halbe Stunde ist zuvor vergangen – 
zeigten Landschaft immer in der Horizontalen; darauf hat sich der Blick ein-
richten können. Diese Einstellung kommentiert durch die in ihr angelegte Ver-
wirrung des Blicks, als dem Ausdruck einer Störung in der mathematischen 
Strenge der Struktur, das Format des zuvor Gesehenen. Ansichtsbedingungen 
werden einem so vor Augen geführt. Dabei wird nicht auf den ersten Blick er-
sichtlich, welche Blick- und Größenverhältnisse im Bild eingerichtet werden. 
Nichts verrät im ersten Moment, wie groß der zu sehende Bildausschnitt in 
Wirklichkeit ist. Film, in dem Landschaft stets nur als Ausschnitt präsent wird, 
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verdeutlicht die Abhängigkeit der Wahrnehmung – auch die von realen Land-
schaften – von den Modalitäten medialer Vermittlung. Hier wird man dessen 
ansichtig: in einer Bildserie, die in den übrigen Bildern so ganz andere Ansich-
ten eines als Einheit von heterogenen Landschaftsansichten dargestellten Lan-
des zeigen. Dann, erst nach Momenten, in denen man sich darauf eingestellt 
hat, daß nichts als undeutbare Lichtreflektionen auf einer unruhigen Wasser-
oberfläche sehen sein werden –, kommt unvorbereitet ein Objekt von der rech-
ten Bildseite in den Ausschnitt. Das muß überraschen, denn in Sogobi domi-
niert Statik die Szenerie, zu sehen sind Einstellungen, in denen häufig nur bei-
nahe unmerklich Veränderungen ablaufen, und die dann (wie in den beiden an-
deren Filmen in auffälligerer Weise) mit Bildern kontrastiert werden, in denen 
sich wiederholende, automatisierte Bewegungshandlungen (Baufahrzeuge und 
landwirtschaftliche Maschinen bei der Arbeit, Autos auf Straßen, Güterzüge, 
die ins Bild und wieder herausfahren...) zu sehen sind. Zunächst nicht direkt 
auszumachen, nur ein ins Bild ragender Schatten, läßt sich das den Rahmen 
durchstoßende Objekt als ein mit Containern beladenes Hochseefrachtschiff 
identifizieren. Vollständig ins Blickfeld geraten, wirkt es in seiner Farbigkeit 
wie ein Fremdkörper, macht das kadrierte Filmbild als solches erst erkennbar. 
Es bewegt sich, während die unbewegte Kamera den Bildrahmen fixiert. Zeit 
vergeht schnell. Zügig fährt das Frachtschiff aus dem Bild heraus, verschwin-
det wieder, kaum daß es den Bildrahmen beinahe vollständig ausgefüllt hat. 
Zurück bleibt ein Bild mit jetzt veränderten Koordinaten. Dazu eine Schaum-
kronenspur in der zuvor gesehenen blau-bewegten Fläche als noch Momente 
lang sichtbare Erinnerung an das nicht mehr sichtbare Transportmittel, die auch 
verschwinden wird. Und doch ist nichts wie vorher vor den Augen des Betrach-
ters.  

   

So abrupt wie sie begann, endet auch diese Sequenz, zweieinhalb Minuten 
lang wie alle Einstellungen der Filme der California Trilogy. Erst im Abspann, 
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in dem alle in Sogobi gezeigten Orte einen Namen bekommen, ist dann zu le-
sen, daß es sich bei der beschriebenen Einstellung um einen Blick von der 
Golden Gate Bridge handelte, bei dem Schiff um einen Frachter der Hanjin 
Shipping Co.. Allein diese (späte) Lokalisierung, die auch die Schattenlinien 
erklärt, macht die einzelne Einstellung zu einem Teil einer bestimmten Narrati-
on. Ein namentlich benanntes Bauwerk ermöglicht die überlegt gewählte Per-
spektive, das bewußt ins Bild genommene Transportmittel, Eigentum einer 
global operierenden Firma, aber rückt sie zurecht. Beide, Brücke wie Schiff, 
sind eigentlich nicht dazu gedacht, Blicke zu bestimmen, sondern um etwas zu 
transportieren, Entfernungen zu überbrücken, Landschaft zu verbinden. Was 
zeigen sie? Was lassen sie sehen? Ohne im Bild zu sein, bestimmt die Brücke 
dieses eine Bild, das in der Serie die anderen Bilder kommentiert.4 Die Brücke 
als ein Symbol, das ist Martin Heidegger.5 Diese Brücke als Kulisse, das ist Al-
fred Hitchcock6, kommentiert von Chris Marker7. Diese Brücke als Aussichts-
                                                           
4 Das Bild des Schiffs findet auch Anschluß in korrespondierenden Bildern: In El Valley Centro 

sieht man in einer Einstellung ein Frachtschiff durch die Landschaft des kalifornischen Central 
Valley fahren, jener agro-industriellen Landschaft, die der Film porträtiert. In LOS, Bennings 
Porträt des Großraums Los Angeles, ist es der Hafen, San Pedro, der gezeigt wird. Aus solchen 
Korrespondenzen – wiederkehrenden Topographien wie den Einstellungen auf Straßen, Flüsse, 
Bäche, Wegkreuzungen und auf Bäume oder großformatige Schilder – bestehen Bennings Filme 
der Trilogie. Sie können dadurch in gewisser Hinsicht konzeptuell und kompositorisch überzeu-
gender erscheinen als seine jüngeren Filme 10 Skies (2004) und 13 Lakes (2004), in denen die 
jeweils 10-minütigen Einstellungen in noch eindrücklicherer Reduktion das Vergehen von Zeit 
vor Ort darstellen. Auch hier wird natürlich erzählt. Erst Korrespondenzen aber, wie sie zwi-
schen den Bildern der Trilogie und über sie hinaus hergestellt werden, ergeben die weiterrei-
chenden Narrationen, wie sie von den drei Filmen erzählt werden. Ohne Worte zu erzählen, 
heißt eben nicht, auf Narration zu verzichten. Wie in den Bild-Text-Montagen anderer Filme 
von Benning, Desert (1995) oder Four Corners (1997) beispielsweise, die auch Babette Man-
goltes epischere Reiseerzählung The Sky On Location (1982) in Erinnerung bringen, sind auch 
in der Trilogie immer auch Texte Anderer in den Bildern anwesend, wo Bauwerke und Fahr-
zeuge, selbst wo nur Vegetation zu sehen ist, wird immer Geschichte präsent gemacht. 

5 „Immer und je anders geleitet die Brücke hin und her die zögernden und die hastigen Wege der 
Menschen, daß sie zu anderen Ufern und zuletzt als die Sterblichen auf die andere Seite kom-
men. Die Brücke überschwingt bald in hohem, bald in flachem Bogen Fluß und Schlucht; ob 
die Sterblichen das Überschwingende der Brückenbahn in der acht behalten oder vergessen, daß 
sie immer schon unterwegs zur letzten Brücke, im Grund danach trachten, ihr Gewöhnliches 
und Unheiles zu übersteigen, um sich vor das Heile des Göttlichen zu bringen. Die Brücke 
sammelt als der überschwingende Übergang vor die Göttlichen. Mag deren Anwesen eigens be-
dacht und sichtbar bedankt sein wie in der Figur des Brückenheiligen, mag es verstellt oder gar 
weggeschoben bleiben.“ (Heidegger, Martin: Bauen Wohnen Denken. In: Heidegger, Martin: 
Vorträge und Aufsätze, Teil II, Pfullingen 1967 (3. Auflage), S.26f.). 

6 Alfred Hitchcock: Vertigo (USA 1958). Berühmte Szenen aus Hitchcocks North by Northwest 
(USA 1959) und aus Michelangelo Antonionis Zabriskie Point (USA 1970) meint man an einer 
anderen Stelle der Trilogie ins Bild gesetzt zu sehen, wenn in El Valley Centro ein crop duster-
Flugzeug über ein Feld wiederholt auf die Kamera zufliegt. Solche Begegnungen mit fremden 
Filmbildern, filmischen Zitaten, die wie nachgestellt in der dokumentarisch inszenierten Land-



Plath: Container Drivers 131 

punkt, das sind die Blicke der Touristen auf San Francisco, die in der Stadt 
Stereotypen und Klischees, Wunschbilder und Realität gewordene Befreiungs-
geschichten entdecken wollen, sich dazu an einem dazu markierten Ort aufhal-
ten, ein mit seiner Errichtung zum Wahrzeichen gewordenes Bauwerk zum 
Standpunkt machen, den andere zum Absprung aufsuchen.8 In Bennings Film 
findet der Blick die Stadt nicht. Das ist eine Aussage. Da ist das Wasser, will 
das sagen, da der Transportweg, den das bewußt ins Bild gesetzte Schiff als ei-
nen solchen markiert.9 Die Bucht von San Francisco ist auch ein Seehafen, Tor 
zur Welt, Anlegestelle und Ort für Immigrationsgeschichten, die aus dem 
westwärts liegenden Fernen Osten nach Westen kommen. Der Hafen von Oak-
land, eine eigene Landschaft außerhalb des gezeigten Bildes, auf der gegenüber 
liegenden Seite der Bay gelegen, ist der viertgrößte Hafen der USA und welt-
weit einer der 20 größten Häfen, Umschlagplatz für Warensendungen aus aller 
Welt, als Zielort eingeschrieben in eine Topographie der Handelswege. 

3. Von da nach fort 

   

Filmbilder kennen heute im Allgemeinen eigentlich nur eine Geschwindigkeit, 
24 Bilder pro Sekunde. Um so erstaunlicher, wie sie auch so als Bewegungs-
                                                                                                                               

schaft wirken, macht man in Bennings Trilogie immer wieder. 
7 Chris Marker: Sans Soleil (F 1983). 
8 San Francisco kann nicht nur als eine der meistfotografierten Städte der Welt gelten, zudem ist 

sie eine der ersten amerikanischen Städte, von denen es Panorama-Bilder gibt, vgl. William 
Shaw, „San Francisco from Rincon Point“ (ca. 1852), George R. Fardon, „San Francisco Al-
bum: Photographs of the Most Beautiful Views and Public Buildings of San Francisco“ (1856), 
Carleton E. Watkins, „View from San Francisco from the Base of Twin Peaks“ (1866-74) und 
Eadweard Muybridges Panoramabilder der Stadt (1877, 1878) (vgl. Hales, Peter B.: Silver Ci-
ties: The Photography of American Urbanization, 1839-1915. Philadelphia 1984). 

9 Das Schiff, das ist natürlich auch Peter Hutton. Study of a River (USA 1996). 
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bilder immer wieder Wahrnehmung von ganz unterschiedlicher Dauer erzeugen 
– und dabei den Eindruck des in ihnen Dargestellten so grundlegend unter-
schiedlich darzustellen wissen, die in ihnen vergehende Zeit so im Bild festzu-
halten verstehen, daß sich die Wahrnehmung der mit ihnen vergehenden Zeit 
merklich verändert zeigt. James Bennings drei Landschaftsfilme El Centro Val-
ley, LOS und Sogobi, die gemeinsam ein dreiteiliges Porträt des 31. Staates der 
USA in beinahe nahtlos aneinander gefügten Einzeleinstellungen der kaliforni-
schen Landschaft ergeben, zeigen, was es heißt, Zeit zu verbrauchen. Sie erfor-
dern Zeit, zeigen dies in ihrer strengen (und in vielen von Bennings Filmen seit 
den Siebzigern eingeübt berechnenden) Komposition: Jeder der drei Filme be-
steht aus 35 unbewegten Einstellungen von jeweils zweieinhalb Minuten Län-
ge, gemeinsam mit einem Vorspann, der nicht mehr nennt als den jeweiligen 
Titel, und dem Abspann, in dem neben dem Namen des Filmemachers die Na-
men der zuvor im Film gezeigten Orte aufgelistet werden. So ergibt sich eine 
Filmlänge von jeweils 90 Minuten, zudem eine letztlich in sich geschlossene 
Form. Denn die letzte Einstellung von El Centro Valley, dem ersten Film der 
als solche angelegten Trilogie, ist zugleich die erste von LOS, die letzte von 
LOS bildet die erste Einstellung von Sogobi. Die Schlußeinstellung von Sogobi 
schließlich schließt wieder an die erste Einstellung von El Centro Valley an, so 
daß die Trilogie als ganze einen geschlossenen loop bildet. Bennings Filme, ge-
schult an der Formgebung des structuralist film, sind auf eine bestimmte ein-
nehmende Weise unökonomisch. Dies macht die Ökonomien der Blicke auf 
Film und auf Landschaft um so sichtbarer. Und das ist es auch, was Benning 
einkalkuliert und offensichtlich auf der Rechnung hat, wenn er die Bilder ins 
Kino (und nur dorthin) entläßt, wo man ihnen für die Dauer der Filmlänge 
nicht entgehen kann: Seine Bilder fordern die Investition von Zeit wie die In-
vestition von Aufmerksamkeit für das Vergehen von Zeit, das jede Wahrneh-
mung der (im Sinne Robert Smithsons)10 immer als entropisch gedachten Land-

                                                           
10 Diese Ansicht ist auch eine Lektürevorgabe für Landschaftsbilder, die ein neben einem diskur-

siven historischen Bewußtsein liegendes Zeitverständnis vermitteln können. Vgl. Robert 
Smithson. Eine Sedimentierung des Bewußtseins: Erdprojekte. [1968] In: Smithson, Robert: 
Gesammelte Schriften. (hrsg. von Eva Schmidt, Kai Vöckler), Köln 2000, S.138; aus dem Ame-
rikanischen von Christoph Hollender: „Die Gesteinsschichten der Erde sind ein zusammenge-
würfeltes Museum. Im Sediment ist ein Text eingebettet, der Grenzen enthält, die sich der ratio-
nalen Ordnung entziehen, und gesellschaftliche Strukturen, die die Kunst einschränken. Um die 
Steine zu lesen, müssen wir uns der geologischen Zeit und der Schichten des prähistorischen 
Materials bewusst werden, das in der Erdkruste begraben liegt. Wenn man die zerstören Orte 
der Vorgeschichte betrachtet, sieht man einen Haufen zerfallener Landkarten, die unsere ge-
genwärtigen kunsthistorischen Grenzziehungen untergraben. Der Betrachter, der die Sediment-
schichten untersucht, begegnet einem Schutthaufen der Logik. Die abstrakten Raster der rohen 
Materie werden als etwas Unvollständiges und Zerbrochenes erfahren.“ 
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schaft beherrscht. Bennings Filme können zeigen, wie das (eigene und das kol-
lektive) Bild von Landschaft von Wahrnehmungsparametern bestimmt ist, die-
se selbst aber auch herauszufordern und als von Rahmenbedingungen konstru-
iert darzustellen weiß – wenn man denn Landschaft als ein Medium, nämlich 
als einen Zeittransportraum, zu sehen versteht. Schon im Moment ihrer Auf-
nahme vor Ort werden Bennings kalifornische Bilder zu Archivaufnahmen, die 
als Serie anlegt sind, nicht als vorgeblich immerwährende Ansichten einer ein-
maligen Landschaft, die sich als auf Dauer gestellte Gegenwart sehen lassen. 
Jedes der Bilder ist bereits eine Rekonstruktion einer vorangegangenen Aneig-
nung, nicht Abbildung eines im Moment der Aufnahme einmalig Gegenwärti-
gen.11 Was im Bild festzuhalten versucht wird, ist ein bei der Begegnung mit 
dem Ort und der während dieses Aufenthaltes von einer bestimmten Position 
aus von der angeschauten Landschaft gewonnene Eindruck.12 Kein Eindruck 
kommt und bleibt allein. Das Medium erst sorgt für die Geschichtlichkeit der 
vermittelten und in Serie gebrachten Eindrücke. So wie zwischen dem Heute 
von Bennings Bildern und der Gegenwart des neunzehnten Jahrhunderts, das 
ihnen weiterhin eine Perspektive vorzugeben scheint, Fotografien und Filme 
und Texte liegen, die archiviert, wieder und wieder erzählt und vorgeführt 
wurden, liegen auch zwischen dem Gestern von Bennings Bildern und der Ge-
genwart jeder Vorführung und Projektion an anderen Orten neue und neuerlich 
gesehene Bilder. Bilder, die die Landschaft Kaliforniens in eine Projektion 
verwandelt haben, die das Medium Kalifornien auch angesichts seiner realen 
In-Besitznahme, Nutzung, Ausbeutung, Umwälzung, Veränderung bleibt – und 
bleiben wird: als Dauerprojektion mittels immer neuer Ansichten.13 Auch Ben-
                                                           
11 Paradox die Verschränkung der Zeit im Film, in dem das Gegenwärtige bei aller im Medium 

behaupteten Augenblicklichkeit immer schon im Moment des Gesehenwerdens bereits vergan-
gen ist, Gegenwart immer als eine bereits abgeschlossene zur gegenwärtigen Erfahrung wird. 
Erst diese Erfahrung ermöglicht die essentielle Erfahrung der Unterscheidung von Sehen und 
Zeigen, durch die auch die Differenz zwischen dem Ort der Aufnahme (des Sehens) und dem 
Ort der Projektion (des Zeigens), an dem die Welt sich dem Zuschauer im Modus der Präsenz 
zeigt, erkennbar wird (vgl. Cavell, Stanley: Welt durch die Kamera gesehen. Weiterführende 
Überlegungen zu meinem Buch „The World Viewed“. In: Henrich, Dieter/Iser, Wolfgang 
(Hrsg.): Theorien der Kunst, Frankfurt/Main 1992).  

12 Insofern ist es konsequent, wenn Benning die kommentarlos daherkommenden Bilder mit vor 
Ort aufgenommenem Ton versieht, dabei aber auch durchaus Tonspuren verwendet, die er nicht 
zeitgleich mit den zu sehenden Bildern aufgenommen, später neu gemischt und deutlich aku-
stisch verstärkt hat. Bennings Bilder verkaufen keine Authentizität, wenn sie einen individuel-
len Eindruck des Ortes dokumentierend wiedergeben sollen. 

13 Jedem der bewegten Bilder der Trilogie könnte man versucht sein, jeweils ein Bild aus dem 
umfangreichen Archiv der Fotogeschichte Kaliforniens zuzuordnen, ob man nun angesichts von 
Hafenanlagen an Henry A. Husseys Bone Yard (1926) denkt, an die zahlreichen fotografisch 
festgehaltenen Naturmonumente von Fotografen wie Ansel Adams, Edward Weston und der be-
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nings Bilder sind Bilder in einem Katalog eines Kaliforniens in Bildern, das 
der Ort für die Erfüllung dessen bleibt, was man angesichts seiner so genannten 
Naturlandschaften, seiner urbanen Räume und seiner posturbanen Siedlungen 
zu sehen zu bekommen meint: die Gegenwart der Zukunft als ein Tag für Tag 
neues uneingelöstes Versprechen, während die Zeit unberührt vergeht. Es ist 
ein Kalifornien, das sich als Darstellung seiner selbst, einer aus Licht und Ton 
bestehenden Landschaft, ständig in Bild, Schrift und Ton zu reproduzieren 
scheint, eine gewaltige Ökonomie der Selbstbildproduktion unterhält.14 Land-
schaftsbilder repräsentieren ein Land als das, was auf alle anderen, an anderen 
Orten noch zukommen wird, auch die hier bereits vergangenen Utopien. Diese 
Bilder gehen permanent um die Welt, angefüllt mit Bedeutungen, die überall 
anders ankommen.   

4. Von innen nach außen 

   

In den sechziger Jahren erfolgt der erste Eintrag in den Wörterbüchern der eng-
lischen Sprache: container, abgeleitet vom lateinischen continere, was beinhal-
ten  und zusammenhalten bedeutet. Das Wort, wenig später dann auch als 
                                                                                                                               

reits erwähnten Eadweard Muybridge und Carleton E. Watkins oder an Dorothea Langes Bei-
spiele ihrer straight photography, die buchstäblich als Vorbilder für Bennings bewegte Land-
schaftsstilleben betrachtet werden könnten. Bennings Bilder aber behaupten sich dagegen als 
ausgesprochen filmisch, wenn in ihnen selbst das Vergehen von Zeit im Bild (der Landschaft) 
abgebildet und dokumentiert ist – und in jeder Projektion der Filme (wiederholt) vorgeführt 
wird. Darin liegt ihr entschiedener Unterschied zu den Fotografien, die als Momentaufnahmen 
Zeitläufte abbilden, nicht aber eine über den Moment hinausgehende Erfahrung von Vergehen 
und Endlichkeit erzeugen, zugleich dessen Reproduktionsweise oder deren Unmöglichkeit wi-
derspiegeln können.   

14 Vgl. Barron, Stephanie, Bernstein, Sheri, Fort, Ilene Susan (Hrg.): Reading California: Art, Im-
age, and Identity 1900-2000, Berkeley, Los Angeles, London 2000. 
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Fremdwort Teil des deutschen Sprachgebrauchs, bezeichnet einen Behälter, 
genormt für eine vereinfachte und beschleunigte Abwicklung des globalen Wa-
renhandels. Es benennt nichts weniger als das Ende der Dichotomie zwischen 
Land und Meer:  

The key technical innovation here is the containerization of cargo movement: an 
innovation pioneered initially by the United States shipping companies in the 
latter half of the 1950s, evolving into the world standard for general cargo by the 
end of the 1960s. By reducing loading and unloading time and greatly increasing 
the volumne of cargo in global movement, containerization links peripheries to 
centers in a novel fashion, making it possible for industries formerly rooted to 
the center to become restless and nomadic in their search for cheaper labor. Fac-
tories become mobile, ship-like, as ships become increasingly indistinguishable 
from trucks and trains, and seaways lose their difference with highways. Thus 
the new fluidity of terrestrial production is based on the routinazation and even 
entrechment of maritime movement. Nothing is predictable beyond the ceaseless 
regularity of the shuttle between variable end-points. This historical change re-
verses the ‚classical’ relationship between the fixity of the land and the fluidity 
of the sea.15 

Es ist der Container, ein trefflicher Neologismus, der die zuvor auch für ein 
Begriffsdenken der Landschaft so grundlegende Differenz von Land und Meer, 
von Statik und Bewegung, und damit jenes für ein Denken von Natur und ihrer 
Metaphorik grundlegende Verhältnis, neu zu bedenken gibt. Ausgerechnet 
durch die Einführung einer zum leichteren und zeitsparenden Warenumschlag 
erdachten Transporttechnik, durch den weltweiten Einsatz eines zur Beförde-
rung und zur Lagerung gedachten zweckgemäß genormten Behälters wird eine 
in jahrhundertelangen ästhetischen Begriffsdebatten als brauchbar erachtete 
und immer wieder als zentral eingesetzte Perspektive infrage gestellt:  die Vor-
stellung, daß sich (landschaftliche) Räume voneinander getrennt oder als Ge-
gensatzfiguren sehen lassen. Und zwar durch einen durch den Raum bewegten 
Großraumbehälter, dessen Inhalt fest umschlossen wird und von Frachtpapie-
ren begleitet wird, den man erst öffnen und seinen Inhalt entladen muß, um mit 
eigenen Augen zu sehen zu bekommen, was er beinhaltet und ob man etwas 
damit anfangen kann. Was eigentlich spricht so gesehen gegen die Ansicht, 
James Bennings California Trilogy als einen Container zu sehen und jedes der 
darin enthaltenen filmischen Landschaftsbilder als eine Bildwarensendung, die 
dort, wo sie in aller Welt ankommt, zunächst einmal umgeladen, ausgepackt 
und an seinen Platz gestellt werden muß (Kontextualisierung), damit sie wei-
terverarbeitet werden (Dekontextualisierung) oder die ihr zugewiesene Reprä-

                                                           
15 Sekula, Allan: Dismal Science: Part 1. In: Sekula, Alan: Fish Story. Düsseldorf 1995, S.49. 
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sentanzfunktion  übernehmen kann (Rekontextualisierung).16 
Im Blick von der Brücke, in den die vielen Container mit unbekanntem In-

halt geraten, vollzieht sich in Sogobi die Selbstreflexion der gesamten Ben-
ningschen Trilogie in einem starren und gleichzeitig bewegten Bild. Land-
schaft, die darin als Ausschnitt eines größeren Ausschnitts gezeigt wird, zeigt 
sich darin als ein Resultat von Transportbedingungen und Kontrollnormen. Ihre 
Rahmung ist wie die Inszenierung des im Bild Präsentgemachten motiviert von 
Motiven, die ohne das Herbeizitieren anderer Bilder und Texte im Bild un-
sichtbar bleiben, Motiven, die man jenen container drivers – heißen sie Marx, 
Muir oder Benning – zuschreiben muß, indem man ihre Narrationen auspackt.17  
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16 Bei diesen Transfers kann schon etwas verloren gehen, unerwähnt bleiben müssen. Über Bilder 

zu schreiben, heißt immer etwas zu löschen, heißt sich von ihnen und dem sie transportierenden 
Rahmen zu lösen, um mit ihnen arbeiten zu können und sie zum Handelsgegenstand zu machen. 
Die Begriffssprache bedient sich, wenn sie von löschen  spricht, vielleicht unbewußt passend 
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17 Für manchen nimmt alles über San Francisco seinen Weg, jedes Fremd- und Selbstbild. Ausge-
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