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PLACES FOR INSIGHT OUTSIDE



Being astonished by it will always be the privilege of those who
have just moved there. The countless stories that take place there,
making it an object of history, tell of the fascination that the big
city holds for its new inhabitants—the fascination that makes it
attractive and yet, at the same time, repellent. Generation after
generation, texts and images capture the city’s seemingly dizzying
tempo, as well as its unexpected moments of calm. Its openness
and density. As rapid narratives, or as still lifes, they trace the in-
cessantly changing sensory impressions of urban space, recording
the sense of emptiness and isolation that fills individuals when
they are confronted with the city’s facades and open spaces. Es-

pecially astonished new arrivals. Even though that feeling might
come again (because, after all, the city—an architectural, figura-
tive ensemble—is continuously changing), to long-term residents
it never seems the same as it was in the beginning. After a time—
counted in days, months, years—the things that excited or distur-
bed one blend into the everyday surroundings. Curiosity becomes
indifference. Things that seemed very new and unique yesterday
suddenly appear common, bandl, interchangeable. The inner eye
perceives previously unmarked terrain, but, as one automatically
goes through the motions of the day, it starts to seem as if it has
all been explored and mapped. Since the topology has been subtly
internalized, one no longer goes astray, gets lost, feels like a stran-
ger. And one day that special sense of astonishment that was there
at the beginning is gone. Then the individual navigates his way
through an environment that has accepted him; though at first
constantly guided by strange timetables, timepieces, and measure-
ments, his perceptions have gradually adapted to his formerly new
surroundings and have taken up a permanent defensive position
toward the recurring moments of shock that accompany him eve-
rywhere he goes and yet no longer seem present. All the while he is
aware of how well armored he and his perceptions seem to be, even
though they remain permanently vulnerable, fragile. Amazing the
way that time affects one’s own views.

One recognizes this fascinating initial perspective of an as-yet
unfamiliar urban environment in the images of the city that photo-
grapher Angela Brohan has been taking since 2007, and which she
has assembled into a series titled orte. (places.). Her pictures tell of
the attraction of the metropolis, where, over time, one must always
stay on the lookout for new points of view and perspectives, if one
wants to avoid a gradually growing sense of indifference, the static
outlook. Brohan’s eye seeks out transitional spaces: her pictures are
of bridges, pedestrian walkways, entrances, dead ends, driveways,
courtyards, functional structures, and semi-public squares, which
she stages as if they were deserted settings for imaginary narra-
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tives. They are places of transition and places in transition, which
she captures in images made up of many peripheries, edges, and
interim spaces.

Coincidence brings her motifs to her, in the midst of the
threshold-Tike territories that comprise the city’s immobile tran-
sitory sites: empty lots fenced in by functional buildings, deserted
industrial zones, and business parks. And recently, the environs
and woods just outside the city. Yet Brohan does not regard these
images as contrasts to the photographs of tourist attractions and
picturesque downtown areas, which are shot from all sides, so that
their clichés can be constantly reproduced on postcards, posters,
and calendars. She does not aestheticize peripheral zones, nor does
she retouch or edit any of her photos. She leaves their mostly pale
colors alone, refusing to beautify them so that they resemble idyl-
Tic, post-industrial landscapes. In her comings and goings as a long-
term observer of images, she fixates on construction sites, canal
branches, harbors, garden plots, the shadows of apartment blocks,
bridges, and parking garage fronts, fragments of reality in a world
thatis strange to her, yet nevertheless can be found in her own city.
The photos in the series, most of which were taken in Berlin, where
she has lived for severdl years, do not betray their locations—even
though someone who knows the city may recognize one or two ele-
ments in a picture, which might help to identify its locale. Yet, this
refusal to rob specific places of their anonymity, so that they can
be found again, is a hallmark of photographic invention. The pho-
tographer is not interested in documenting particular places for
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their own sake, in order to put them into an archive of representa-
tive photographs; nor does she create visual ethnographic studies.
She does not inventory the city like a semiotician, and is not inte-
rested in depicting the almost always deserted sites as settings
for cultural transformation or the life stories of unknown people.

However, her attention is very likely drawn to the symbolic cha-
racter of the city. Many of the photos contain traces of the occup-
ation of space—sometimes right in the middle, sometimes as a bit
of inconspicuous décor. They always seem deliberately fragmentary,
and in them one can read claims to the availability and usage of
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places and squares: in lettering, murals, signs, accidental blotches,
and crumbling paint. Here is graffiti that symbolizes territorializa-
tion, inscriptions that mark territory and fade over time, becoming
barely legible signatures that announce their resistance to the dic-
tates of usage. There is greenery in the caulking and seams, nature
sprouting out of the sealed-off ground. Perturbingly, both signs of
time refer to established orders and temporary structures that are
destroyed by time and happenstance—in the photographs them-
selves, as well as in the spaces photographed. Like the motifs, some
of which are cut off at the edges, these irritating spots emphasize
the compositional perfection of the photos and yet, at the same
time, they subvert them because they seem to be like a kind of dis-
turbing punctuation.

Graphic elements define Bohan’s pictures, which oscillate bet-
ween stasis and motion—namely, coincidence and deliberate com-
position. Her photographic signature, recognizable over and over
again, is the open-ended space in the foreground; it suggests a
sense of depth and corresponds to the lines that sometimes cross
or even organize the images. These kinds of disturbing graphic
elements seem to appear in the city by accident, but in the pho-
tographs they become eye candy in an otherwise generally strict
geometrical visual order. As deviations, they show that these pictu-
res have captured moments in which the photographer is standing
still, looking at various scenes from her own standpoint. This turns
her urban images into self-portraits, even though she is only an
invisible presence in the picture. In places far from an imaginary

center, the photographer stages herself as the central figure in her
own imaginary space made up of pictures. Thus, on her continual
search for images, she is not really confronting an “empirical reali-
ty,” taking impressions of it in the form of photos. Her photographs
are also not allegories about temporality. There, in places that are
not her own and where she is, for the time being, removed from her
own, familiar world of perceptions, the photographer sees pictu-
res that astonish her. And she sees herself determined by them as
she moves through constantly new and changing constellations of
space, on her search for images. In this way, she is always creating
new beginnings for herself when confronted with urban spaces. Her

pictures allow something of this to be seen by those who also feel
as if they, too, are standing at the recognizably marked observa-
tion point in the picture. This allows the pictures to evoke a sense
of astonishment, which in turn makes it possible to see that the
actual theme behind Angela Bréhan’s self-exposures in the space
in between outside and inside is the question of defining oneself in
the transition between past and future.
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ORTE ZU EINSICHTEN IM AUSSEN



Von ihrin Erstaunen versetzt zu werden, bleibt aufs immer Neue
das Privileg der gerade erst Zugezogenen. Von der Faszination,
die die GroBstadt auf ihre noch neuen Bewohner ausiibt, sie so
anziehend macht und auch so abstoBend wirken lassen kann,
zeugen ungezahlt die Geschichten, die in ihr stattfinden und
sie zum Gegenstand von Geschichte machen. Texte und Bilder
halten das ihr Generation flir Generation schwindelerregend
erscheinende Tempo wie die in ihr unerwarteten Ruhemomente
fest. Ihre Offenheit und Verdichtung. Als rasante Erzahlungen
oder als Stillleben zeichnen sie die unabldssig sich wandelnden
Sinneseindricke im urbanen Raum auf, berichten auch von der

dabei, wie verpanzert auch immer er und sie sich zeigt, weiter-
hin doch angreifbar und verletzlich. Erstaunlich arbeitet die Zeit
an den eigenen Ansichten.

Diese Faszination einer ersten Blickaufnahme mit der noch
unvertrauten urbanen Umgebung kann man in den Stadtbildern
entdecken, die die Fotografin Angela Brohan seit 2007 aufge-
nommen und unter dem Titel »Orte« zu einer Serie zusammen-
gestellt hat. Ihre Bilder kiinden von der Attraktion der Metro-
pole, in der man doch im Laufe der Zeit immer neue Standpunkte
und Perspektiven suchen muss, will man der sich einstellenden
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Leere und Unverbundenheit, mit der sie den und die Vereinzel-
ten angesichts der Fassaden und Freiflachen angefiillt stehen
und sehen lassen. Gerade Neuankémmlinge in ihrem Erstaunen.
Das mag sich zwar erneuern, weil die Stadt sich als architek-
tonisches und zeichenhaftes Ensemble fortdauernd verandert,
und doch zeigt es sich dem, der sie langer bewohnt, niemals wie-
der so wie einmal am Anfang. Nach einiger Zeit — gezahlt nach
Tagen, Monaten, Jahren — wird aus dem, was in Begeisterung
versetzte oder verstorte, die Umgebung des Alltdglichen. Aus
der Neugierde wird Gleichgiltigkeit. Das, was im Gestern ganz
neu und einmalig erschien, wirkt wie ganz plotzlich nur noch
gewohnlich, banal, auswechselbar. Das dereinst unmarkierte
Terrain zeigt sich dem inneren Auge und in den Automatismen
der Bewegungen eines Tagesverlaufs schlieBlich beinahe restlos
erschlossen und kartografiert. Die wie unmerklich verinner-
lichte Topologie verhindert dann Irregehen, Verlaufen, Fremd-
werden. Auch das so besondere Erstaunen des Anfangs ist eines
Tages vergangen. So dann navigiert der Einzelne in einer Um-
welt, die ihn aufgenommen hat, auf Dauer gesteuert von frem-
den Fahrpldnen, Zeitmessern, Messblattern, hat er seine Wahr-
nehmungsapparate dem Zeitenstrom in der einst neuen Umge-
bung erst einmal angepasst und sich in permanente Abwehr-
haltung gegenuber den wiederkehrenden Schockmomenten
begeben, die ihm auf Schritt und Tritt begegnen und doch
wie nicht mehr gegenwartig erscheinen wollen. Und wei3 sich

Gleichgultigkeit und Statik der Anschauungen entgehen. Angela
Brohans Blick sucht die transitorischen Raume: Auf ihren Stadt-
bildern sind es Briicken, FuBgéngeriiberwege, Eingange und Sack-
gassen, Einfahrten und Hinterhdfe, Zweckbauten und halboffen-
tliche Platze, die sie als menschenleere Biihnen flr imaginative
Erzéhlungen bildlich inszeniert. Es sind Orte des Ubergangs und
Orte im Ubergang, die sie in Bildern aus einer aus vielen Periphe-
rien, aus Randern und Zwischenrdumen bestehenden Urbanitat
mitnimmt.

Der Zufall flhrt sie vor ihre Motive, mitten hinein in jene
Schwellenraume, aus denen die Stadt in ihren unabgesetzten
Ubergéngen besteht: auf die von Zweckbauten gesiumte Brach-
flachen, auf die verlassenen Industrieareale und in die Business-
parks. Injlingster Zeit auch in das stadtische Umland und dessen
Walder. Nicht als Gegenbilder zu den Aufnahmen der von allen
Seiten ausgeleuchteten touristischen Attraktionen und der
pittoresken innerstddtischen Viertel, deren Klischees sich auf
Postkarten, Postern und Kalendern immer weiter repro-du-
zieren, will Brohan ihre Fotografien sehen. Sie dsthetisiert die
Randzonen nicht, lasst alle Ansichten unretuschiert und unbe-
schnitten, beldsst ihnen ihre meist ein wenig fahle Farbigkeit,
schont sie nicht zu post-industriellen Landschaftsidyllen. Als
Bildbetrachterin auf Zeit, die kommt und geht, fixiert sie auf
Baugrundstiicken, in Kanalseitenarmen und Hafenanlagen, in
Laubenkolonien und im Schatten von Wohnsilos, auf Briicken und
vor Parkhausern Wirklichkeitsausschnitte in einer ihr fremden
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Welt, die sie in der eigenen Stadt findet. Die Fotos der Serie,
von denen die groBe Mehrzahl in Berlin entstanden, wo sie
seit einigen Jahren lebt, verraten ihre genauen Aufnahmeorte
nicht — auch wenn dem ortskundigen Betrachter das ein oder
andere Bildelement als Hinweis dienen kann, manch einen von
ihnen zu lokalisieren. Dieser Verzicht, die konkreten Orte aus
ihrer Anonymitat zu holen und wieder auffindbar zu machen,
ist kennzeichnend fiir die fotografische Bildfindung. Nicht der
Dokumentation spezifischer Orte um deren selbst Willen gilt das
Interesse der Fotografin, um diese als reprasentativ in ein Bild-
archiv zu liberfiihren, noch erstellt sie ethnographische
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Bilderstudien. Sie inventarisiert die Stadt nicht wie ein Semio-
tiker, ist an den von ihr aufgesuchten und von ihr als fast immer
menschenleer gezeigten Orten auch nicht als den Schaupldtzen
von unbekannten Lebensgeschichten und kulturellem Wandel
interessiert.

Sehr wohl gilt ihre Aufmerksamkeit aber der Zeichenhaftig-
keit des Stadtraumes. Auf vielen der Bilder finden sich — mal
in den Mittelpunkt versetzt, mal als unscheinbares Dekor —
Spuren einer Inbesitznahme des Raumes, der immer bewusst aus-
schnitthaft auf den Fotos erscheint, aus denen sich Verfiigungs-
anspriiche und Gebrauchsversprechen uber Stellen und Platze
herauslesen lassen: in Schriftzigen und Bemalungen, in Schil-
dern, in jenen zufalligen Flecken und in abbrdckelnder Farbe.
Hier die Graffitis, die als Zeichen von Territorialisierungen kiin-
den, als Einschriften, mit denen Reviere markiert werden und
die mit der Zeit verblasst doch kaum noch lesbare Signaturen
sind, die von Widerstand gegen Nutzungsdiktate kiinden. Dort
das Griin in den Fugen und Ritzen, die spriefende Natur im ver-
siegelten Boden. Als Irritationen verweisen beiderlei Zeichen
der Zeit auf eingerichtete und von der Zeit und dem Zufall ge-
storte Ordnungen und vergangliche Strukturen —in den Bildern
selbst wie in den fotografierten Raumen. Es sind eben diese
Storstellen, durch die — wie durch die teilweise angeschnittenen
Motive an den Bildrdndern —die Fotos ihre kompositorische Per-
fektion betonen und doch als irritierende Punktierungen auch
wieder unterlaufen.
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Grafische Elemente bestimmen Bohans Bilder, die sich zwi-
schen Statik und Bewegung, namlich zwischen Zufall und bewuss-
ter Komposition bewegen. Der wieder und wieder erkennbar
offene, eine Bildtiefe suggerierende Raum des Vordergrunds,
der die Signatur ihrer Fotos ist, korrespondiert mit jenen Linien,
die die Bilder teilweise durchkreuzen oder auch ordnen. Sich so
ergebende grafische Storstellen im Stadtraum, wie vom Zufall
dorteingetragen, werden aufden Bildern zu Blickfangernin einer
ansonsten zumeist streng geometrischen Bildordnung. Diese
Abweichungen markieren die Bilder als Momentaufnahmen, in
denendie Fotografin an wechselnden Schauplatzen ihren eigenen

Standort stillsteht. Das macht ihre Stadtbilder zu Selbstbild-
nissen, wenn dieser als einen wenn auch eigentlich unsichtbarer
mit ins Bild geholt wird. An Orten fern eines imaginaren Zent-
rums inszeniert sich die Fotografin so als zentrale Figur in einem
aus Bildern bestehenden eigenen Raum der Imaginationen.
Ihre fortgesetzten Bildsuchen im Raum sehen sie denn nicht
so sehr in Auseinandersetzung mit einer ,empirischen Realitat’,
der sie Eindrlcke als Fotos entnimmt. Auch handelt es sich
bei ihren Fotos nicht um Allegorien der Vorlaufigkeit. Dort, an
den Orten, die nicht die ihren sind und an denen sie sich der
eigenen, der vertrauten Wahrnehmungswelt flr eine gewisse Zeit
entriickt sieht, nimmt die Fotografin bildliche Ansichten wahr,
die sie in Erstaunen versetzen und von denen sie sich selbst in
ihren Bildwahrnehmungsbewegungen in immer neuen, wechseln-
den Raumkonstellationen bestimmt sieht. So schafft sie sich
immer neue AnfangeinAngesichtdes urbanen Raums. Davonlasst
sie in den Bildern diejenigen etwas sehen, die sich durch den auf
den Fotos erkennbar markierten Betrachterstandpunkt selbst
mit ins Bild gesetzt fiihlen. Das ldsst die Bilder ein Erstaunen
hervorrufen, das das Fragen nach der eigenen Bestimmbarkeit
im Ubergang von Vergangenheit und Zukunft als das eigentliche
Motiv von Angela Brohans Selbst-Ausstellungen im Zwischen-
raum vom AufB3en zum Innen sichtbar macht.



