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Fremde? Heimat? Wanderung?
Blicke von heute auf Städte und Reisende 

Ich habe Wasser, Sonne, Wolken und Felsen gesehen – von
nichts anderem kann ich erzählen – und ich habe Einfaches
gedacht, so wie man denkt, wenn man von den Fluten getra-
gen, dösig gemacht und spazieren geführt wird.1 

I. 

1910 schien jemandem, der für sein sensibles Beobachten einer sich in
undurchschaubaren Kommunikationsverhältnissen organisierenden Welt
bekannt werden würde, die Lage in den Städten noch geordnet und
übersichtlich: 

Fremde Städte nimmt man als Tatsache hin, die Bewohner dort le-
ben, ohne unsere Lebensweise zu durchdringen, so wie wir ihre
nicht durchdringen können, vergleichen muß man, man kann sich
nicht wehren, aber man weiß gut, daß das keinen moralischen und
nicht einmal psychologischen Wert hat, schließlich kann man oft
auch auf das Vergleichen verzichten, da die allzu große Verschie-
denheit der Lebensbedingungen uns dessen enthebt.
Die Vorstädte unserer Vaterstadt aber sind uns zwar auch fremd,
doch hier haben Vergleiche Wert, ein halbstündiger Spaziergang
kann es uns immer wieder beweisen, hier leben Menschen teils
im Innern unserer Stadt, teils am ärmlichen, dunklen, wie ein

1 Guy de Maupassant. Sur l’eau (1888). Brüssel: Editions Complexe, 1993.
S. 2 (Übersetzungen aus dem Französischen hier und im Folgenden von
Wolfgang Klein). Der Herausgeber Henri Mitterand nennt das – dem äuße-
ren Anschein nach – Tagebuch von einer Mittelmeerreise auf eigener Yacht
»die Illusion eines Tagebuches, ein Kondensat bevorzugter Tage« (ebenda.
S. IX). Alexander García Düttmann (So ist es. Ein philosophischer Kommentar
zu Adornos ›Minima Moralia‹. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2004. S. 60) stellt
das Zitat in Zusammenhang mit einer Stelle aus Adornos Minima Moralia
die unter dem Titel »Sur l’eau« steht (Theodor W. Adorno. Minima Moralia.
Reflexionen aus dem beschädigten Leben (1951). Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1997 (Gesammelte Schriften. Bd. 4). S. 177-179).
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großer Hohlweg zerfurchten Rande, trotzdem sie alle einen so
großen Kreis gemeinsamer Interessen haben wie keine Men-
schengruppe sonst außerhalb der Stadt. Darum betrete ich die
Vorstadt stets mit einem gemischten Gefühl von Angst, von Ver-
lassensein, von Mitleid, von Neugier, von Hochmut, von Reise-
freude, von Männlichkeit und komme mit Behagen, Ernst und
Ruhe zurück […].2

Es sind Kennzeichnungen von städtischen Räumen, die Franz Kafka in
seiner Tagebucheintragung nutzt, um eine eigene Position deutlich zu
formulieren. Er bestimmt sich durch Abgrenzung und Perspektive: Wir
und sie, eigen und fremd lauten die von ihm nicht weiter hinterfragten
Sortierkategorien, denen mit seinen Worten Orte und Eigenschaften zu-
geordnet werden. Je weiter entfernt die fremde Stadt, und damit zu-
gleich fremde »Lebensweise« und fremde »Lebensbedingungen«, desto
weniger möglich und auch notwendig erscheint von vornhinein jegliches
Unterscheiden, da das Fremde dem Eigenen dort unvermittelbar und,
»als Tatsache«, wie selbstverständlich gegeben entgegentritt. Als so
fremd, daß da kein Maßstab ist für einen Vergleich. Eigenes und Frem-
des können sich, und davon spricht Kafka, auch in der Nähe begegnen.
Die Begegnung mit dem eigentlich Nahen, das doch befremdet – der
Vorstadt –, führt für Kafka ins Dunkel und damit Unbehagliche, zurück,
aber schließlich auch in die Gewißheit der eigenen, nach erfolgter
Rückkehr sogar noch sicherer erscheinenden, neu erstarkten Position.
Der fremde Raum, den man laut Kafka erfüllt auch von »Reisefreude«
betritt, um ihn wieder zu verlassen und zurückzukehren ins Eigene, re-
präsentiert etwas Unbehagen Bereitendes, wie daher auch Anziehendes.
Ihn aufzusuchen und zu durchschreiten heißt, sich einer Wandlung
auszusetzen, dennoch kontrolliert wieder zurückzufinden zum Eigenen.
Die Begegnung mit dieser Beunruhigung, begleitet von »gemischten Ge-
fühlen«, ist immer eine Bewegung, die seiner Sicht nach wieder hinaus-
führt ins Bekannte, der Aufenthalt dort nur ein transitorischer, zeitbe-
grenzter. Der Durchgang dient einer Selbstversicherung, von der der
Tagebuchschreiber Aufzeichnung hinterlassen kann. 

Die von Kafka beschriebenen Stadträume werden durch Wahrneh-
mung des sich bewegenden Selbst zu Orten der Selbstbestimmung und
lassen dem, der sich in ihnen bewegt, die ihre Topographie bestimmen-
den inneren Gegensätze und auch eigene Wahrnehmungsunsicherhei-

2 Franz Kafka. Tagebücher 1910-1923. Hg. Max Brod. Frankfurt/M.: Fischer,
1973. S. 103. Eintrag vom 18. November 1910.
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ten erst erkennbar werden.3 Seiner solcherart ins Prinzipielle gehenden
Reflexion stellt Kafka eine auf den ersten Blick rein deskriptive Nach-
erzählung einer Fahrt durch die Stadt voran: 

Gestern in der Fabrik. Mit der Elektrischen zurückgefahren, in
einem Winkel mit ausgestreckten Beinen gesessen, Menschen
draußen gesehen, angezündete Geschäftslampen, Mauern durch-
fahrener Viadukte, immer wieder Rücken und Gesichter, aus der
Geschäftsstraße der Vorstadt hinausführend eine Landstraße mit
nichts Menschlichem als nach Hause gehenden Menschen, die
schneidenden, in das dunkel eingebrannten elektrischen Lichter
des Bahnhofsgeländes, niedrige, stark sich verjüngende Kamine
eines Gaswerks, ein Plakat über das Gastspiel einer Sängerin de
Treville, das sich an den Wänden hintastet bis in eine Gasse in
der Nähe der Friedhöfe, von wo es dann wieder mit mir aus der
Kälte der Felder in die wohnungsmäßige Wärme der Stadt zu-
rückgekehrt ist. (ebenda) 

Doch zeigt sich die Beschreibung, die sich nämlich einem ausgeprägten
Montagebewußtsein verdankt, welches die Ansichten des urbanen Rau-
mes bestimmt, keineswegs einem Dokumentarismus verpflichtet, so fak-
tual sich die Aufzeichnungen auch einer flüchtigen Lektüre geben. Alle
Kennzeichnungen der städtischen Umgebung hinterlassen ihre Spuren
in der Beschreibung selbst, alle Perspektiven auf den vom Betrachter
durchfahrenen Raum sind von Sichtverhältnissen bestimmt, die dieser
selbst nicht zu beherrschen weiß: es sind die Transportmittel und Be-
leuchtungsverhältnisse ebenso wie die Architektur und die von Arbeits-
verhältnissen vorgegebenen Routen und Wege, die die Ausschnitte und
Fixierungen des subjektiven Blicks auf den Stadtraum und in ihm festle-
gen. Jede Beziehung zur Stadt ist vielfach vermittelt, beschreibbar nur
als eine Folge von Beziehungen, die jede Selbstwahrnehmung auch des
Subjekts hier bestimmen. 

Aus heutiger Sicht, entsprechende topographische und topologische
Forschungsdebatten an der Wand im Rücken, ist der Einwand schnell

3 Nimmt man zur Kenntnis, daß die umgrenzte Fläche ein Hauptmerkmal der
Bestimmung der traditionellen, historischen, der europäischen Stadtgestalt
war, so läßt sich Kafkas Äußerung einiges zur Perspektive auf Europa abge-
winnen. Zu Zusammenhängen von Kafkas späterer Prosa und europäischer
Sprach- und Identitätspolitik vgl.: Nils Plath. »›Mit Kafka zur inneren Sicher-
heit in Europa‹«. www.germanistik2001.de. Vorträge des Erlanger Germani-
stentags. Bd. 1. Hg. Hartmut Kugler. Bielefeld: Aisthesis, 2002. S. 415-428.
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formuliert, die Realitäten des urbanen Raumes im 20. Jahrhundert hät-
ten längst andere Wahrnehmungsmuster entwickeln helfen, die jene von
Kafka vor beinahe einem Jahrhundert formulierten Anschauungen über-
holt aussehen lassen. Insbesondere, wo Kafka »Eigenes« und »Fremdes«
ganz unhinterfragt stehen läßt. »Alles erscheint mir als Konstruktion.«
könnte man Kafka selbst auf Kafka entgegnen lassen4, wenn hier von
Tatsachen, also Grundgegebenheiten, gesprochen würde, fremde wie
eigene Wahrnehmungsformen von ihm eben nicht als Ergebnisse kultu-
reller Praxen und performativer Beobachtungsverhältnisse interpretiert
würden. Dennoch ist aus Kafkas kurzer Skizze von bereisten Räumen
und ihrer Bedeutung für die Selbstwahrnehmung etwas zu entnehmen,
was heute Perspektiven bestimmen helfen kann: Wahrnehmungen von
Eigenem und (gar nicht weit entferntem) Fremden sind durch Bewegun-
gen, nämlich temporäre und womöglich wiederholte Perspektivverände-
rungen in Raum und Zeit, bestimmt. Und diese müssen sich beschrieben
finden. So wird die Raumerfahrung zu einer fortgesetzten Lektüre und
Schreibbewegung (die für Kafka hier in der »häuslichen Wärme« endet,
einem vermeintlich sicheren Ort; der doch, wie Kafkas es selbst viel-
mals formuliert, als Ort der Schreibpraxis zum Ort der Erfahrung von
Selbstverunsicherung wird).5 

Als Ausweise und Vermittlungen einer solchen Lektürepraxis der
und in der Stadt sind Reisetexte und Stadtbeschreibungen gleicherma-
ßen zu lesen. Auch um ansichtig zu machen, ob die Rückkehr aus der
Fremde den Reisenden tatsächlich unverändert sieht, wie Kafka hier zu
konstatieren meint – oder ob diese Behauptung, unverändert nach Hau-
se zu gelangen, nicht doch immer anderen, ungesehenen oder unge-
nannten und damit aus Reiseberichten notwendigerweise herauslesba-
ren Motiven folgt, die es kritisch in den Blick zu nehmen gilt.

4 Kafka. Tagebücher (Anm. 2). S. 206. Der Eintrag ist beinahe auf den Tag
genau zwei Jahre später als der oben zitierte datiert, stammt vom 19. No-
vember 1913. 

5 Vgl. zur Selbstwahrnehmung in Darstellungen von urbanen Schrifträumen:
Nils Plath. »Wie ich sehe und warum (2001)« Lieverscheidt-Serie. Hg. Odilo
Weber. München: Wertstatt, 2001. S. 28-45. 
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II.

Acht Tage fehlten noch, bis 314 Jahre seit jener Begegnung eines Ent-
deckers mit »nackten Leuten am Strand«6 vergangen gewesen wären,
die für Europäer zur klassischen Szene eines ersten Kontaktes gewor-
den ist, da ritt ein Franzose mit wenigen Begleitern durch eine Wüste:

Noch eine weitere Stunde zogen wir über eine nackte, mit runden
Steinen übersäte Hochebene. Plötzlich bemerkte ich am Ende der
Ebene eine Linie aus gotischen Mauern, von eckigen Türmen flan-
kiert, hinter denen sich einige Spitzen von Gebäuden erhoben. Am
Fuße der Mauern tauchte ein türkisches Reiterlager auf, mit allem
orientalischen Pomp. Der Führer schrie: »El-Cods!« Die Heilige
(Jerusalem)! und galoppierte davon, so schnell er konnte.
Ich begreife jetzt, was Historiker und Reisende von der Überra-
schung berichten, die Kreuzfahrer und Pilger beim Anblick Jeru-
salems empfanden. Ich kann versichern, daß wer wie ich die Ge-
duld aufgebracht hat, etwa zweihundert moderne Berichte über
das Heilige Land, die rabbinischen Bücher und die Stellen bei
den Alten über Judäa zu lesen, von alledem noch nichts weiß.
Ich blieb stehen, die Augen gefesselt von Jerusalem, die Höhe
seiner Mauern ermessend, alle geschichtlichen Erinnerungen zu-
gleich in mich aufnehmend, von Abraham bis Gottfried von
Bouillon, daran denkend, wie die ganze Welt durch die Sendung
des Sohnes des Menschen verändert wurde, und vergebens den
Tempel suchend, von dem kein Stein auf dem anderen blieb. Und
wenn ich tausend Jahre lebte, nie werde ich jene Wüste verges-
sen, die noch die Größe Jahwes zu atmen scheint, und nicht die
Schrecken des Todes.7

Nie vor jenem 4. Oktober 1806 hatte Chateaubriand den Platz betreten,
an dem er nun stand. Er kam aus dem Nichts einer Wüste – die Über-
raschung durch die Fülle schien ungeheuer. Heraufbeschworen wurde
die unerwartete, sinnliche Präsenz des ganz Neuen, die Entdeckung.
Die Augen waren benannt als deren Organ, und bis in den hohen Stil
reicht das Bemühen um Eindruck. Es handelt sich um die Szene eines
ersten Kontaktes. 

6 Christoph Columbus. Schiffstagebuch (1492/93, nach der Abschrift des Bar-
tolomé de Las Casas erstveröffentlicht 1825). Leipzig: Reclam, 1980. S. 22.

7 François-René de Chateaubriand. «Itinéraire de Paris à Jérusalem» (1811).
Ders. Œuvres romanesques et voyages. Hg. Maurice Regard. Bd. 2. Paris:
Gallimard, 1987. S. 980f.
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Wie aber wird der dargestellt? Zuerst bemerkt der Besitzer der Au-
gen, seinem noch unmittelbar einleuchtenden Zeugnis zufolge, die va-
gen Umrisse einer mittelalterlich befestigten Stadt. Bereits vor deren
Identifizierung allerdings richtet er seinen Blick auf ein fremdartiges La-
ger – wie nur kann er dessen exotische Pracht wahrnehmen, so weit
entfernt, wie er sich doch wohl befindet? Dann wird klar, daß der Rei-
sende ins gänzlich Unbekannte denn doch nicht aufgebrochen ist: einen
zumindest gibt es, der schon weiß, worum es sich bei der Erscheinung
handelt, und im kunstvollen Dreischritt wird aus der von diesem gege-
benen unverständlichen Bezeichnung der Name, den auch der Ankom-
mende schon kennt, für die Erscheinung, die erwartet wurde. Die Sze-
ne, es beginnt deutlich zu werden, ist Inszenierung. Wie sehr, zeigt
sich, wenn im folgenden Absatz die Augen in Aktion treten und das als
Sinnlichkeit Behauptete zum Übersinnlichen wird. Sie, die doch der
Konstruktion des Textes zufolge die Überraschungserfahrung konstituie-
ren müßten, die den Reisenden angeblich bewegt, sind nur zu einer
einzigen, eher banalen Beobachtung der Außenwelt noch fähig: Jerusa-
lems Mauern sind hoch. Dann richten sie sich, in zunehmender Schnel-
ligkeit, nach innen. Woher kommen die geschichtlichen Erinnerungen,
die das erzählende Ich aufnimmt (»recevoir« ist das französische Wort,
als dessen erste Bedeutung gibt das Wörterbuch: »in den Besitz von et-
was gelangen«8)? Der Satz, der so körperbezogen mit »Ich blieb stehen«
beginnt, läuft hin auf ein Zitat. Erst die Bücher, die doch eben noch als
Hindernis für das wirkliche Wissen identifiziert worden sind, liefern
dem schweifenden Blick, was ihn eigentlich im Innersten bewegt, weit
mehr als das gemeine Gesehene. Auch dieses Eigentliche hat zunächst
noch eine äußere Dimension, die jedoch schon, immer unselbständiger
werdend, verinnerlicht ist und dem Inneren dient: Der Geist des Autors
empfängt die Mythen und Geschichten aus dem in Texten fixierten kol-
lektiven Gedächtnis, das er bereits inkorporiert hat, bevor seine Einbil-
dungskraft sich an den Berichten weiter bildet. Mit dem letzten Satz ist
die Klimax vollendet. Er beginnt mit einer konditionalen Verbform, die
allerdings mit der im Französischen rein temporalen Konjunktion
»quand« (wann, wenn; im Unterschied zu dem rein konditionalen »si«)
verbunden wird und semantisch eine unmögliche Bedingung aufstellt,
und verklingt in einem futurischen Indikativ, der nicht nur die Wirklich-
keit des physisch Ausgeschlossenen behauptet, sondern sie auch noch
jener existentiellen Dimension des Todes unterstellt, die aus der ganzen

8 Le Nouveau Petit Robert. Paris: Dictionnaires Le Robert, 2004. S. 2190.
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vorgeführten Kontaktaufnahme mit Jerusalem nicht zu gewinnen wäre,
solange ihr nicht die Exegese der Schriften dieses Reisenden voraus
ginge, der doch so tut, als begegne er voraussetzungslos einer ihm bis-
her unbekannten Stadt.

Nicht der vielfach gewürdigten ästhetischen Potenz Chateaubriands
wegen war die Stelle hier von Interesse: Sie spricht von der Unmöglich-
keit der nicht vorgeprägten Begegnung und vielleicht gar der Verände-
rung durch die Begegnung. Wichtig wird sie, weil ihr Autor so radikal
wie wenige deren beide Dimensionen gleichzeitig ausstellt: Er weiß um
das Genregesetz, das vom Reisenden – will er als Berichterstatter ak-
zeptiert werden – die entdeckungsträchtige Überraschung einfordert,
und er sieht sich zugleich auf Missionsreise, die das kräftige Geltendma-
chen des eigenen, schon gegebenen Glaubens bedingt. Offen weist er
die Ambivalenz zwar nicht aus: Man kann wohl behaupten, daß er die
Unvoreingenommenheit mimt, um mit der Christianisierung flotter vor-
anzukommen (Vorurteile haben keinen guten Leumund). Aber über den
konkreten Fall hinaus gibt er zu erkennen, daß der Unterschied viel-
leicht so prinzipiell nicht ist, der Kolumbus von jenen Touristen trennt,
die heutzutage in nicht abreißenden Buskarawanen von den Kreuzfahrt-
schiffen und Strandhotels zu den Heiligen Stätten ziehen würden, wenn
dort Frieden herrschte. Der Entdecker wußte nicht, was er entdeckte,
und wunderte sich sicher aufrichtig über Freundlichkeit, Nacktheit und
Schönheit der Entdeckten. Daß aber zuvor ein königliches Banner zu
entfalten und ein Kreuz einzurammen, einige Besitznahme-Urkunden
anzufertigen und zu unterzeichnen und dann die Bekehrung »zu unse-
rem heiligen Glauben« – immerhin: besser mit Liebe als mit Gewalt – in
Aussicht zu nehmen waren, galt fraglos.9 Auch dieser Reisende hatte
auf den Planken seines Schiffes zwar »gewaltige Räume durchmessen«,
aber »verschlossen und unbeweglich in einer ziemlich engen Umfrie-
dung« verharrt – sein Schiff nur als »schwimmendes Zuhause« verste-
hend10 und dessen Maßstäbe also überallhin mitführend. Die Teilhaber
am Massentourismus können heutzutage Katalogen und Reiseführern
Bilder und Beschreibungen dessen entnehmen, was sie erwartet. Wie
weit kennen sie damit aber das Leben der Menschen an den Zielen ih-
rer Reisen, und was änderte dessen eventuelle Kenntnis an ihren Eigen-

9 Vgl. Columbus. Schiffstagebuch (Anm. 6). S. 22f.
10 Denis Diderot. Supplément au Voyage de Bougainville (ca. 1773). Ders. Pen-

sées philosophiques. Lettre sur les aveugles. Supplément au Voyage de Bougain-
ville. Hg. Antoine Adam. Paris: Garnier-Flammarion, 1972. S. 142.
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heiten? Ihr Ziel heißt zu allermeist Erholung. Die Ansprüche aller
machtverblendeten Nachfolger des Amerika-Entdeckers bis heute kön-
nen sie realistischerweise kaum erheben: jene Welten umzustürzen, bis
nur ihre eigene noch übrig bliebe. Aber wäre es ihnen eigentlich nicht
vielleicht doch das Angenehmste? Vorausgesetzt, man findet noch Sou-
venirs, die von den Eingeborenen selbst gefertigt worden sein könnten.

Das Ende des Entdeckens durch das Egalisieren des Exotischen hat
ein weiterer Franzose beschworen, der 130 Jahre nach dem erstzitier-
ten durch südamerikanische Urwälder gezogen war, auf der Suche nach
Elementen zu »einem theoretischen Modell der menschlichen Gesell-
schaft«, das, durch Vergleich gewonnen, ein Mittel bereitstellen könnte,
»uns von unserer abzusetzen«.11 Vielleicht, weil er wirklich eine Per-
spektive suchte, die aus dem Kreis der selbstbezogenen Entdecker aus-
zubrechen forderte, von denen bisher die Rede war, und dennoch Rea-
list blieb, geriet seine Voraussage besonders düster.

Reisen, ihr Zaubertruhen mit dem Versprechen zu träumen, eure
Schätze werdet ihr nicht mehr unversehrt übergeben. Eine wu-
chernde, überreizte Zivilisation stört auf immer die Ruhe der
Meere. Die Düfte der Tropen und die Frische der Lebenden
werden verdorben durch eine Gärung, die verdächtig riecht, die
unsere Lüste tötet und uns dazu verdammt, halb verdorbene Er-
innerungen zu ernten.
Wie könnte die angebliche Zerstreuung durch Reisen heute, wo
polynesische Inseln durch Beton in fest am Grund der Südsee
verankerte Flugzeugträger verwandelt werden, wo ganz Asien wie
eine Krankheitszone aussieht, wo die Slums Afrika aushöhlen, wo
Zivil- und Militärflugzeuge die Unbeflecktheit des amerikani-
schen oder melanesischen Urwalds schänden, noch bevor sie sei-
ne Jungfräulichkeit zerstören können, anderes erreichen, als uns
mit den elendesten Formen unserer historischen Existenz zu kon-
frontieren? […] Ordnung und Harmonie des Westens fordern das
Vernichten einer gewaltigen Masse verhexter Nebenprodukte, die
die Erde heute vergiften. Reisen, was ihr uns vor allem zeigt, ist
unser Schmutz, den wir der Menschheit ins Gesicht schleudern.12

Die Globalisierung, von der hier die Rede war, ohne daß der Begriff
schon geboren gewesen wäre, ist anderes als bloß das Anrichten von
Aldi-Wurst auf den Frühstücksbuffets maledivischer Resorts und auch

11 Claude Lévi-Strauss. Tristes tropiques (1955). Paris: Plon, 1975. S. 453.
12 Ebenda. S. 38.
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noch mehr als ein Endlagerungsproblem: Es geht darum, dagegen, daß
die Menschheit »sich in der Monokultur einrichtet, sich bereit findet, die
Zivilisation, wie die Zuckerrübe, als Massenprodukt herzustellen«13.
Ruhe und Düfte, Frische und Lüste versänken im Schmutz des We-
stens. Lévi-Strauss, der dies als 47-Jähriger 1955 voraussagte, wird ge-
rade 98. Daß gebannt wäre, was er beschwor – z.B. durch verbreitete
»kulturelle Interaktion […] an den signifikatorischen Grenzen von Kultu-
ren«14 –, läßt sich schwerlich behaupten. 

Immerhin: Noch der fanatische Katholik Chateaubriand trug dem
Entdeckungsdrang Rechnung, als er sein Eigenes zum Alleinseligma-
chenden erhob. Das öffnet der Aufklärung ihr Fenster.

III. 

Keine Frage, daß das Ende der europäischen Stadt eigentlich nur eine
Frage der Zeit ist. Alles spricht dafür, daß die Annahmen von der Ver-
schiebung der Perspektive auf Stadt und Urbanität gewiß werden, die
Zukunft der Geschichte der Stadt an anderen als europäischen Orten
wahr werden wird, die Vorstellung von der europäischen Stadt als
einem Konzept damit bald als eine historische zu betrachten sein dürfte:

Irgendwann in diesen Jahren wird eine Frau in Ajegunle, einem
der Slums von Lagos, ein Kind zur Welt bringen. Ein junger
Mann wird sein Dorf in Westjava verlassen und in die große
Stadt Jakarta gehen. Ein verarmter Bauer wird mit seiner Familie
in einen von Limas zahllosen pueblos jovenes ziehen. Was genau
geschieht, ist unwichtig. Niemand wird Notiz nehmen. Und trotz-
dem wird der Strom der Menschheitsgeschichte von da an in eine
andere Richtung fließen: Zum ersten Mal werden auf der Welt
mehr Menschen in Städten als auf dem Land leben. Wenn man
berücksichtigt, daß Volkszählungen in der ›Dritten Welt‹ nicht
unbedingt genau sind, dann könnte dieser Epochen-Sprung be-
reits stattgefunden haben.15 

13 Ebenda. S. 39.
14 Homi Bhabha. Die Verortung der Kultur (1993). Tübingen: Stauffenburg,

2000. S. 52.
15 Mike Davies. »Planet der Slums. Globale Urbanisierung, Bevölkerungswachs-

tum, Armutskonzentration«. Aus dem Englischen von Christian Voigt. Lettre
International Nr. 71 (Winter 2005): S. 44-52. Hier: S. 44; erstveröffentlicht
New Left Review 26 (2004).
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Was die Länder und Regionen Europas im 19. Jahrhundert unumkehr-
bar veränderte und in den neuen Metropolen seinen deutlichsten Aus-
druck fand – die durch Industrialisierung hervorgerufene Landflucht
und infolgedessen Urbanisierung in bis dahin unbekannter Größenord-
nung –, hat im 20. Jahrhundert seinen globalen Maßstab gefunden: die
Verstädterung der Welt wird zur Gegenwart. Und die Zukunft des Me-
tropolitanen liegt, so heißt es, längst dort, an jenen Orten, die ein euro-
zentrisches Denkmodell noch bis vor kurzem an der so genannten Peri-
pherie, in der »Dritten Welt«, in postkolonialen Räumen liegen sah, am
Rand und außerhalb des Zentrums, um sich der eingeführten Kartogra-
phien zu versichern. Ist mit dem Ende der »europäischen Stadt« als ei-
nem Modell und einem Vorbild auch die Zukunft Europas vergangen?
Gegenwärtige Urbanistiktheorien zeichnen mehrheitlich ein solches Bild.
Die Wahrnehmungsschwerpunkte haben sich längst verschoben. Die
Brechung des eurozentrischen Blicks, die Erweiterung der Raumwahr-
nehmungen um postkoloniale Territorien ergeben eine neue Vielper-
spektivität, wenn die Betrachtungen der »Zukunft des Urbanen« gelten.
Entsprechend scheint das gesteigerte Interesse innerhalb von Urbani-
stikstudien seit geraumer Zeit vorrangig Stadträumen außerhalb der bei-
derseits des Atlantiks gelegenen Staaten der Nordhalbkugel zu gelten.
Dennoch sind die Blicke zurück auf Wahrnehmungen historischer Metro-
polen auch heute und in Zukunft nicht weniger aktuell, will man sich die
Muster und Interpretationsweisen der Wahrnehmungen von Stadt und
Land, von urbanen und ländlichen Räumen und ihrer Geschichte verge-
genwärtigen. So verändern sich mit der voran geschrittenen Urbanisie-
rung der Welt rückblickend auch die Wahrnehmungen der historischen
Metropolen. Der von Davies als Wasserscheide der Menschheitsge-
schichte beschriebene Epochen-Sprung – die voranstreitende Urbanisie-
rung der Welt – besitzt dort, in Europa, selbst seine Vorgeschichten, was
zu Rückblicken auffordert. Zudem sind und bleiben die europäischen
Metropolen auch nach einem prognostizierbaren Ende der »europäischen
Stadt« als einer wohlgeordneten Vorstellung absehbar Schauplätze, an
denen die Folgen und Auswirkungen der immer neuen Konflikte und
dramatische Verwerfungen durch weltumspannende Kapital- und Da-
tenströme, die Simultanität eines globalen Handels an Marktplätzen auf
aller Welt und eines ungebremsten Warenverkehrs samt der von ihnen
hervorgerufenen Migrationsbewegungen ungesehenen Ausmaßes sicht-
bar werden.16 Und sich als ständig verändert zeigende Herausforderun-

16 Vgl. jüngst Tom Holert/Mark Terkessides. Fliehkraft. Gesellschaft in Bewe-
gung – von Migranten und Touristen. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2006;
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gen für die Deutungshoheiten von Intellektuellen erweisen, die mit ih-
ren Äußerungen diese Entwicklungen begleiten wollen.

Die Zukunftsprognose in dem eingangs zitierten Szenario, die mögli-
cherweise schon längst Tatsache geworden sein wird, versteht der ame-
rikanische Urbanistiktheoretiker Mike Davies zu einer allgemeinen Ana-
lyse fortzuschreiben, um einer zentralen These Recht zu geben: »Die
brutale Tektonik der seit 1978 voranschreitenden neoliberalen Globali-
sierung weist Parallelen zu den katastrophalen Prozessen auf, aus de-
nen – in der Ära des spätviktorianischen Imperialismus (1870-1900) –
die heutige ›Dritte Welt‹ hervorging.«17 Davies ist durchaus zuzustim-
men, wenn er behauptet, entgegen der wie selbstverständlichen Annah-
me klassischer Sozialtheorien von Karl Marx bis Max Weber, die Groß-
städte der Zukunft würden sich so entwickeln wie Manchester, Berlin
und Chicago im Zeitalter ihrer Industrialisierung, hätten sich Los Ange-
les, São Paulo, Pusan wie auch heute Ciudad Juárez, Bangalore und
Guangzhuo »kaum an diese klassischen Muster gehalten«18. Unwider-
sprochen kann auch seine Vorhersage einer epochemachenden Massen-
produktion von Slums bleiben, die sich durch das schnelle und unorga-
nisierte Wachsen der Städte in Verbindung mit Strukturanpassungen,
Währungsabwertungen und der Kürzung staatlicher Ausgaben ergeben
hat und auch damit die Vorbildfunktion des europäischen Stadtbildes
ad absurdum führt. 

In Davies’ Analyse aber verrät sich mit dem kritischen Entwerfen von
synchronen Weltbildern die Perspektive des soziologischen Bestandska-
talogisierens und generalisierenden Blicks auf die Gegenwarten von
möglichen Zukünften. Um der Folgerichtigkeit von repräsentativen Ge-
schichtsentwicklungsbeschreibungen willen wird, so sehr auch nicht-
lineare Geschichtsläufte zugestanden werden, die Geschichte der Ein-
zelnen und damit auch deren Geschichtlichkeit geopfert. »Was genau
geschieht, ist unwichtig,« konstatiert Davies in einem möglicherweise
unfreiwilligen, aber wörtlich zu nehmenden Kommentar zur eigenen
Perspektive: »Niemand wird Notiz nehmen.« Tatsächlich werden seinen
exemplarischen Zukunftsprognosen die Geschichten der Einzelnen zur
reinen Illustration; besitzen sie in der Argumentation Wert allein als
auswechselbare Fallbeispiele. 

Philippe Rekacewicz. Atlas der Globalisierung. Die neuen Daten und Fakten
zur Lage der Welt. Berlin: taz/Le Monde diplomatique, 2006.

17 Ebenda. S. 49.
18 Ebenda. S. 45.
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Was angesichts solcher Historienbilder aus dem Blick gerät und al-
lenfalls als Illustration Bedeutung bekommt, sind Geschichten der Ein-
zelnen, in denen sich insbesondere weitaus komplexere und paradoxere
Zeitwahrnehmungen und Vorstellungen von Realismus und Fiktionalität
darstellen. Gerade Blicke auf die Beschreibungen klassischer europäi-
scher Metropolen lassen erkennen, wie sich in ihnen – und das heißt: in
ihren Narrationen, auch so genannten fiktionalen, und den von ihrer Ent-
wicklung provozierten Narrativen – Geschichtlichkeit zeigt, die die Selbst-
bestimmungen des Einzelnen, nicht ohne Selbstwidersprüche, zuläßt.

So waren bereits die historischen Metropolen Schauplätze von Wand-
lungen und auch von deren Reflexionen, welche aktuelle Perspektiven
weiterhin mitbestimmen – und Deutungsmustern der Gegenwart ihren
historischen Index einschreiben können. Entscheidender noch er-
scheint, sich von den Wahrnehmungsgeschichten der Metropolen be-
richten zu lassen, daß urbane Räume nicht einfach als Realitäten der
Vergangenheit bereits vorauszusetzen sind, ihre Wiederentdeckung un-
ter neuen Leitparadigmen wie topographischen oder topologischen turns
als etwas zu feiern ist, das so einfach wieder zu entdecken wäre. Wenn
man in Stadträumen Zeitlichkeiten materialisiert sieht, dann kann das
zu der wesentlich weiter gehenden Frage Anlaß geben, wie sich, wo
und mit welchen Folgen für unsere Vorstellungen von Geschichte der
städtische Raum entgegen weiterhin weithin gängigen Geschichtsbild-
präsentationen als ein Medium für die Darstellung von Gegenwart, Ver-
gangenheit und Zukunft lesen läßt.19

19 Problematisch erscheinen, weil darin ein historisch gewordenes und nicht
zeitentsprechend komplexes Zeitverständnis neuerlich ins Recht gesetzt wird,
muß dann auch die einfache Zuordnung von Zeiten zu Orten, wie wir sie, die
drei Städte Berlin, Paris und Moskau als metonymische Statthalter in zeitge-
nössischen Reisetexten der Zwischenkriegszeit im Blick, selbst vorgeschlagen
haben (vgl. Walter Fähnders/Nils Plath/Inka Zahn. »Einleitung«. Berlin, Pa-
ris, Moskau. Reiseliteratur und die Metropolen. Bielefeld: Aisthesis, 2005.
S. 9-29. Hier S. 9-14). Wollte man über diese nicht mehr als modellhafte,
gegenwärtige Metropolendiskurse eben deshalb durchaus mitbestimmende
Retro-Perspektive hinausgelangen, wären die Kennzeichnungen von Paris als
Hauptstadt der Vergangenheit, Moskau als Metropole einer Zukunft und Ber-
lin als Ort einer Gegenwart, für die sich in ausgewählten Texten der damali-
gen Zeit zahlreiche Belegstellen finden lassen, eher zu Ausgangspunkten von
Erörterungen zu machen, die in Reise- und Stadttexten zuvorderst Zeit- und
Repräsentationsverhältnisse dargestellt sehen, die sich dem einfachen Sche-
ma eines Vorher-Nachher entziehen und damit die temporale Ordnung auch
von Stadtlektüren überhaupt in Frage zu stellen erlauben.
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IV. 

Kann man, in einem geschlossenen, ganz dunklen Kellerraum liegend,
den Ort sehen, »an dem, ohne sich zu vermischen, alle Orte des Erden-
runds sind, von allen Ecken aus gesehen«20? Borges kann es.

Im unteren Teil der Treppenstufe rechter Hand sah ich einen
kleinen regenbogenfarbenen Kreis von fast unerträglicher
Leuchtkraft. Anfangs glaubte ich, er drehe sich um sich selber;
später begriff ich, daß die schwindelerregende Fülle dessen, was
sichtbar in ihm vorging, an dieser Täuschung schuld war. Im
Durchmesser mochte das Aleph zwei oder drei Zentimeter groß
sein, aber der kosmische Raum war ohne Schmälerung seines
Umfangs da. Jedes Ding (etwa die Scheibe eines Spiegels) war
eine Unendlichkeit von Dingen, weil ich sie aus allen Ecken des
Universums deutlich sah. Ich sah das bewegte Meer, ich sah
Morgen- und Abendröte, ich sah die Menschenmassen Amerikas,
ich sah ein silbriges Spinnennetz inmitten einer schwarzen Pyra-
mide, ich sah ein aufgebrochenes Labyrinth (das war London),
ich sah unzählige ganz nahe Augen, die sich in mir wie in einem
Spiegel ergründeten, ich sah alle Spiegel des Planeten, doch re-
flektierte mich keiner, ich sah in einem Durchgang der Calle Sol-
ler die gleichen Fliesen, die ich vor dreißig Jahren im Flur eines
Hauses in Fray Bentos sah, ich sah Weintrauben, Schnee, Ta-
bak, Metalladern, Wasserdampf, ich sah [… vierundzwanzig wei-
tere Male], sah das Aleph aus allen Richtungen zugleich, sah im
Aleph die Erde und in der Erde abermals das Aleph und im
Aleph die Erde, sah mein Gesicht und meine Eingeweide, sah
dein Gesicht und fühlte Schwindel und weinte, weil meine Augen
diesen geheimen und gemutmaßten Gegenstand erschaut hatten,
dessen Namen die Menschen in Beschlag nehmen, doch hat ihn
kein Mensch je erblickt: das unfaßliche Universum.21

Wahn, Wunder, Mystik – dem Erzähler hilft schließlich nur das Verges-
sen. Unaussprechlich und unauflöslich scheint, was festzuhalten er unter-
nimmt: »die Aufzählung, wenn auch nur die teilweise, eines unendlichen
Ganzen […] Millionen beglückender und gräßlicher Vorgänge […, die]
alle in demselben Punkt stattfanden, ohne Überlagerung und ohne

20 Jorge Luis Borges. »Das Aleph« (1949). Ders. Ausgewählte Werke. Bd. 1.
Hg. Fritz Rudolf Fries. Berlin: Volk und Welt, 1987. S. 376.

21 Ebenda. S. 379-381.
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Transparenz«.22 Körperlich ist seine Situation die des Anti-Reisenden
par excellence. Geistig ist sie die des absoluten Reisenden. Er bleibt be-
wegungslos. Aber er sieht alles, und alles gleichzeitig. Nur weil die
Sprache sukzessiv und das Alles unendlich ist, vermag er das Univer-
sum nicht erfaßbar zu machen. Dies allerdings wird nie zu ändern sein.
Was bleibt, sind die jeweils offenbar gewordenen Erscheinungen. Und
ihr im letzten Satz festgehaltener, schnell, in der Erzählung schon nach
nicht achtzehn Monaten, einsetzender Verlust im Vergessen. Man muß
nicht reisen, weil alles von einem Punkt aus ersichtlich würde. Man
muß nicht reisen, weil doch nichts in der Erinnerung gehalten werden
kann. Wer aber reist, und sei es nur im Geiste, wird die unendliche
Vielgestalt des Anderen nie vergessen.

Neben vielem, das zu diesem Text ungesagt bleiben muß und an-
derswo zumeist gesagt ist, bildet er – in dem das Universum erschaut
wird – eine Antiglobalisierungsmetapher. So ungeheuer ist die Vielfalt
der Erscheinungen, daß keine Rationalität ihr gewachsen wäre. Wohin
man schaut, ist anderes, ist das Geheimnis. Auf nichts verweist es zu-
rück, nicht einmal als Spiegel. Es ist schwindelerregend und erschüt-
ternd, und so allein ist es hinzunehmen. Niemand wird je in der Lage
sein, diese Vielfalt zu Einem zu integrieren. Mystik, unvermitteltes
Einssein mit Gott? Die berückende Vorstellung des Unmöglichen. Um
die Vielheit zu ertragen, kann man sie nur vergessen. Kann man sie
aber vergessen – nicht ihre Einzelheiten, sondern deren Existenz? Auch
dies ist, jedenfalls in dieser Geschichte, Wahn. Wie man weiß, füllt der
dennoch erhobene Anspruch die Zeitungsseiten und die Abendnach-
richten. Deren Berichten zufolge existiert seit kurzem »die internationale
Gemeinschaft« und ist deren politische wie soziale Form in den USA
und Westeuropa schon zu finden, überall sonst baldmöglichst zu imple-
mentieren. Kein Wunder, daß soziologische Anthropologen, die es bes-
ser wissen, schon auf Borges zu sprechen kommen, wenn sie noch
längst nicht das Universum, sondern nur »die fragmentarische Erfah-
rung« in Riesenstädten wie Mexiko D.F. oder Los Angeles23 zu verste-
hen suchen.

22 Ebenda. S. 379 sowie für die vorausgehenden indirekten Zitate S. 378, 382.
23 Néstor García Canclini. »Mexiko, D.F.: Kulturelle Globalisierung und die

Auflösung der Stadt«. Grenzgänge. Großstadterfahrungen in Literatur, Film
und Musik Lateinamerikas und der USA seit 1960. Hg. Projektgruppe Neue
Welt Stadt. Bielefeld: Aisthesis, 1995. S. 11-30. Hier S. 19. García Canclini
verweist hier auch auf Edward W. Sojas Buch Postmodern Geographies. 
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Allerdings: Eine Fiktion kann so enden – das Handeln im Leben
nicht. Was tun? García Canclini sah zunächst die »historischen Meta-
erzählungen und Utopien« verabschiedet und »statt dessen die sozialen
Bewegungen mit ihren Einzelaktionen im Kurs steigen«.24 In der ruhe-
vollen deutschen Mitte Europas, wo weit weniger Heterogenität weit
stärkere Unifizierungsreflexe auszulösen vermag, ist bis heute – eine an-
dere, fast entgegengesetzte Reaktionsrichtung – die »protektionistische
Substanz« der »zuwanderungspolitischen Vorstellungen« aus der Zwi-
schenkriegszeit wenig verändert wirksam geblieben25 und sucht auszu-
schließen, daß zu viel Anderes Köpfe oder gar Verhältnisse verdreht.
Vereinzeln und Abschotten stehen beide aber jenen Realitäten fern, die
die Zukunft ankündigen. Das zeigt eine weitere Erzählung.

Es ist wieder ein fiktionaler Text. Aber er verdichtet was ist und wird.

Jugoslaw-Taxi bringen uns bis Italien. Grenze. Hundert Mark für
alle Mann. Daccord. Taxifahrer hat gesagt: »Taxi ist kaputt, ihr
braucht drei Schritte laufen, Grenze ist sowieso da.« Lauf, Allah,
lauf. Italien-Polizei sagte: »Piano, piano.« Italien-Polis geben wir
zweihundert Mark. Italien hat zuerst gesagt, nehme nicht. Wir
haben gesagt: »Nimm, als Geschenk. Du kannst deinen Kindern,
Frauen, Mutter, Vater, Großmutter, etwas schenken von uns.«
Na, wo ist denn der Polizist. Ihn gibt’s nicht mehr. Seine Hand
gibt es nur. Hinter der Wand so eine Hand. Dann lauf, Italien,
lauf. Wir wollten nach Frankreich, kaufen Fahrkarten, sagten:
»Fransa, Fransa.« Der Verkäufer sagte: »Ja, ja, Florenza, Floren-
za.« Und dann fahre, Allah, fahre. Viele Brücken, Allah, schön.
Wir sagten: »Fransa, Fransa.« Der Italiener sagte: »Nein, Floren-
za, Florenza.« Ausgestiegen, haben wir dann gedacht, lassen wir
Fransa. Gehen wir in eine Stadt, die nahe ist: München.26

24 García Canclini. »Mexiko D.F.« (Anm. 23). S. 20.
25 Jochen Oltmer. »Begrenzung und Abwehr: De-Globalisierung und protektio-

nistische Migrationspolitik nach dem Ersten Weltkrieg in Deutschland und
Europa«. Grenzüberschreitungen. Differenz und Identität im Europa der Gegen-
wart. Hg. Holger Huget/Chryssoula Kambas/Wolfgang Klein unter Mitarbeit
von Astrid Roffmann. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften,
2005. S. 153-172. Hier S. 168.

26 Emine Sevgi Özdamar. »Karagöz in Alamania. Schwarzauge in Deutschland«.
Dies. Mutterzunge. Erzählungen (1990). Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1998.
S. 78f. Der Passus ist zitiert in Ottmar Ette. »Spiritus Vector. Vaterländer,
Muttersprachen und die Literatur(wissenschaft) ohne festen Wohnsitz«. Grenz-
überschreitungen (Anm. 25). S. 29-63. Hier S. 49f.



246 Walter Fähnders / Wolfgang Klein / Nils Plath

Es ist ein Reisebericht. Aber diese Reise ist anders.
Bereits das Rechtschreibprogramm des PC reagiert auf ihre Hybridi-

tät: Welche Sprache wird da bloß gesprochen, was ist nicht alles
»falsch«, also rot oder auch grün zu unterstreichen! Dabei stimmt alles,
und bisweilen merkt das auch das Programm und nimmt nach ein paar
Zeilen das Rot der ersten Irritation zurück. Dennoch überbordet diese
Wirklichkeit die deutschen Regeln. Auch die Personen verstehen nicht,
verstehen doch, kommen aus einem ungenannten über ein inzwischen
verschwundenes in ein zu durchfahrendes und statt zu dem gelobten in
ein bloß nahe liegendes Land, sprechen des letzteren Sprache, aber in
Semantik und Syntax seltsam, ziehen die Polizei eines EG- und bald
EU-Landes in Bakschischkultur und Vielweiberei, laufen atemlos mit
Allah und erkennen doch im Land der Antike als schön, was sie so nie
gesehen. Sie kommen noch auf dem Landweg, und man läßt sie noch
durch, irgendwie – an den Außengrenzen interniert und abgeschoben
wird erst seit kürzerem. Aber das Verfolgtsein prägt schon ihre Haltung
oder Bewegung, was sie tun ist illegal und, statt Begegnung der Kultu-
ren, Migration. 

Migration jedoch ist Menschenrecht, ist massenhaft, sucht Dauer und
führt ein anderes Alltagsleben neben das eigene, wenn nicht an dessen
Stelle. Nach ihr entstand einmal, gewaltvoll, das christliche Europa.
Wäre dieses aufgeklärt, wüßte es, daß das Universum nie schnell genug
unifiziert werden kann, bevor die Mauern fallen. Borges, wie zitiert,
hielt sogar erst das Uneinheitliche für das Eigentliche und jedenfalls für
das Lustproduzierende. Daß Karagöz in Alamania ordentlich deutsch
lernt, führt da nicht weiter, noch dazu, wenn Michel in Spanien sein
Rentnerhaus so plaziert, daß er ganz ohne den Slang der Ureinwohner
über den Winter kommt. Leben in der unendlichen Vielfalt ließe sich
am ehesten, wenn die Feststellung: »Ich bin Sohn der Straße, mein Va-
terland ist Karawane, und mein Leben die unerwartetste der Überfahr-
ten«, nicht mehr unmittelbar gleichbedeutend wäre mit Ausgestoßen-
sein, Unbehaustheit und Bedrohtheit, nicht mehr Lebenskunst zuerst als
Überleben im Elend assoziierte. Migration ist Zukunft, ist potentiell ge-
waltfrei. Nur sind bislang die Freuden des fehlenden Wohnsitzes, der
Bewegung und der Entdeckung im unendlich Vielfältigen, wenn nicht
banal an Wohlstand gebunden, geistiger Natur. Für die vielen Anderen
– und darunter die politischen wie, vor allem vielleicht, die wirtschaftli-
chen Akteure – wäre überlebenswichtig, daß möglichst viele Menschen
»das Wissen von anderen Orten andernorts in Umlauf bringen« und mög-
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lichst alle dort es aufnehmen. Erstere könnten Reisende sein, letztere in
Bewegung kommen. 

Die Reiseliteratur und noch ihre Erforschung haben utopische Potenz.27

V.

Hat sich mit der Entwicklung der historischen Metropolen und der tech-
nischen Medien eine mehrfache, tatsächlich als historisch zu bezeich-
nende Perspektivveränderung ergeben, welche in derzeitigen Debatten
um die Wiederbelebung der Innenstädte, um die neuen zentrumslosen
urbanen Mega-Städte oder die Zersiedelung von Landschaft vielfach
leichtfertig übersehen würde? 

Vielstimmigkeit macht gegenüber dem Einzelgehöft, dem eigenen
Haus, eine zusätzliche Sprache aus. Auf einen Moment (danach
wird wirksam, was bei der Städtegründung nicht eingelöst wurde)
geht von dieser Stadt ein Zuwachs an Autonomie aus. Tatsächlich
hergestellt ist die Stadt aus lauter Lücken, Unterbrechungen des
ursprünglichen Lebenszusammenhangs auf dem Lande, der eine
Stadtgründung nie zugelassen hätte. Naturwüchsig wird die Ver-
städterung zur babylonischen Sprachverwirrung, also Zwangs-
tauschgesellschaft und Gegensatz zur Autonomie. Auf diesem
Wege produziert sie jedoch Unterbrechungen und Lücken, aus
denen wiederum ein stärker austauschendes Verhältnis baubar
wäre. Für das wir keinen Namen wissen, ehe es nicht entsteht.
Das Bedürfnis, das sich in dieser Richtung in Bewegung setzen
läßt, heißt Autonomie: ein vielstimmiger Zusammenhang von
Selbstregulierungen. Insofern wäre ein Musikwerk einer imaginä-
ren Stadt ähnlich. Solche Musik besteht aus noch nicht Gehör-
tem. Zur Sprache, die Autonomie versteht, gehört eher das Un-
bekanntmachen als die zusätzliche Häufung von Verständlichkeit.

27 Die letzten Sätze suchen Überlegungen aufzunehmen und weiterzuführen,
die Ottmar Ette entwickelt hat in: »›Ma patrie est caravane‹. Amin Maalouf, die
Frage des Exils und das ZusammenLebenswissen der Literaturen ohne festen
Wohnsitz«. Deutsche Fassung eines Beitrags zu der von Wolfgang Asholt,
Georges-Arthur Goldschmidt und Jean-Pierre Morel veranstalteten Tagung
Exils en France dans la première moitié du XXesiècle, Cerisy, 14.-21. August
2006. Das erste Zitat steht am Ende des ersten Absatzes von Amin Maaloufs
Roman Léon l’Africain (1986). Dank an Ottmar Ette für die Möglichkeit, das
noch unveröffentlichte Manuskript zur Kenntnis zu nehmen.
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Die Kategorien sind nicht Kontrolle, Limitation, Kausalität, Ein-
heit, Inhärenz, sondern Unterbrechung, Zufall, Glückhaben usf.28 

Gerade während ihrer zeitbegrenzten Aufenthalte sind es Reisende in
diese Stadt der Vielstimmigkeit und Divergenzen, denen als mit flüchtigen
Blicken ausgestatteten Beobachtern nicht selten mit den ihnen fremd er-
scheinenden Ansichten eben gerade das vor Augen kommt, was an Stadt-
bildern am aussagekräftigsten erscheinen kann: die Oberflächen, die als
mehrdimensionale Ebenen mit Unterbrechungen und Lücken wahrzu-
nehmen sind. Wie vor dem Hintergrund all jener Texte und Bilder, die
Reisende vorab immer schon über das informiert haben, was sie zu se-
hen bekommen haben. Und im Sinn den alle Reisen und Aufenthalte
prägenden Anspruch und die Erwartung, mit Bildern und Beschreibun-
gen der Stadt an einen anderen Ort zurückzukehren und dort ein Bild
von einem anderen Ort zu vermitteln und weiterzuverbreiten.29 

So gesehen sollte eigentlich kein retrospektiver Blick auf die Metropo-
len einer versichernden Rückbesinnung auf die in ihnen sich zeigenden
nationalen oder europäischen Erbansprüche und ein vermeintlich ver-
pflichtendes historisches Bewußtsein gelten, das Investoren wie Stand-
ortvermarkter gleichermaßen für sich in Anspruch nehmen, wenn sie
die Metropolen der Vergangenheit als steinerne Modellstädte neuerlich
zum Vorbild für die Zukunft erklären und deren historische Bilder lange
bereits als stadtmarketingtauglich entdeckt haben, während sie die Vor-
stellung von Stadt als einem öffentlichen Raum zerstören und deren in-
nere Grenzen neu befestigen.

Und doch finden sich gerade die Blicke auf Metropolen des gegen-
wärtigen Europa von dieser Anschauung bestimmt, entsprechend zu-
nächst auf das sichtbar Monumentale des Stadtbildes gelenkt. Auf jenes
Paris der Gegenwart, das unübersehbar seine von einem zentralistischen
Sendungsbewußtsein zeugenden Monumentalbauten der Spät-Moderne
vorzeigt, errichtet als Zeitzeichen ganz im Sinne eines von Präsidenten
neuerlich inszenierten Zentralismus und lakonisch gesetzt in eine histori-
sche Haupt-Stadt wie auch gegen die Behauptung vom Ende der ›gro-

28 Alexander Kluge/Oskar Negt. Geschichte und Eigensinn. Frankfurt/M.: Zwei-
tausendundeins, 1981. S. 1087.

29 Diese Art der Übersetzung gehört zu jenen in Texten sich vollziehenden
Standortbestimmungen, »deren Adressaten nie mit letzter Sicherheit zu be-
nennen sind« (Nils Plath. »Zu Grenzen des Sendungsbewußtseins im An-
schluß an Theodor W. Adorno«. Grenzüberschreitungen (Anm. 25). S. 73-85.
Hier S. 73).
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ßen Erzählungen‹, die als ausdrückliche Kritik an (kultur-)hegemonialen
Ansprüchen in einer postkolonialen Epoche formuliert gewesen war.
Auf ein Moskau, wo ein neofeudalistischer und sich als entideologisiert
behauptender Selbstdarstellungswille architektonische Zeichen in einen
im 20. Jahrhundert schon einmal und da als symbolische Politik neu
strukturierten Stadtraum setzt, um seine Partizipationsabsichten an
den Globalisierungsgewinnen und um die eigene zukunftsträchtige Mo-
dernität sichtbar zur Schau zu stellen, und dabei doch unübersehbar
jenes tradierte russische, bereits in der Vormoderne eines Dritten
Rom ausgebildete Selbstbild eigener Größe und Ewigkeit neu formu-
liert, an dem alles außerhalb des großen Reiches zu messen sei. Auf
ein Berlin, in dessen zentral gelegene historische Bruchstellen Politik
und Wirtschaft vereinzelte Manifestationen dessen setzen, was zeitge-
mäße Metropolen ausmachen soll, und das überall sonst zu funktional
entleerten und symbolisch problematischen Bauhistorienbildern neigt,
in denen sich stadtplanerische Schöpfungsallmachtsphantasien, Nor-
menkontrollhoheitsdenken und anti-utopische Impulse zu geschichtsbe-
zugslosen Ensembles formieren, die doch als historisch und zeitgemäß
zugleich behauptet werden. 

Doch diese von oben entworfenen Stadtporträts sind niemals wirklich
und dauerhaft repräsentativ, so sehr sie auch mit Macht das äußere
Bild der jeweiligen Metropole zu prägen verstehen und ihren Anspruch
ausstellen auf das eine Bild der Stadt, auf das diese beherrschende Bild.
Es bleiben die Blicke, und derer gilt es sich zu erinnern und zu ver-
sichern, auf die anderen Perspektiven, die der städtische Raum zuläßt.
Blicke, in denen sich andere Räume für Öffentlichkeit und für einzelnes
Leben erhalten und formieren. Blicke eines Heute, in dem die Stadt als
ein Raum für andere Sichtweisen und als Raum anderer Ansichtssachen
aufgesucht und besetzt und verwendet wird. Erst durch sie ergibt sich,
im Spannungsverhältnis mit denen der Vergangenheiten, jene Vielstim-
migkeit der Stadtnarrationen, in denen sich jede Metropole für sich und
im Wandel der Zeit dargestellt findet.

VI.

1913, drei Jahre nach Kafkas Tagebucheintrag über »fremde Städte«,
erscheint im Kurt Wolff-Verlag eine Sammlung Aufsätze von einem
Schweizer Autor, der sieben Jahre zuvor nach Berlin gekommen war
und nun im Begriff ist, in die Schweiz zurückzukehren: Robert Walser.
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Einer dieser Aufsätze, die nichts anderes als Stadtimpressionen sind, ist
Friedrichstrasse überschrieben:

Oben ist ein schmaler Streifen Himmel, unten der glatte,
schwärzliche, gleichsam von Schicksalen polierte Boden. Die
Häuser zu beiden Seiten ragen kühl, zierlich und phantastisch in
die architektonische Höhe. Die Luft bebt und erschrickt von
Weltleben. Bis zu den Dächern hinauf und über die Dächer noch
hinaus schweben und kleben Reklamen. Große Buchstaben fal-
len in die Augen. Und immer gehen hier Menschen. Noch nie,
seit sie ist, hat in dieser Straße das Leben aufgehört zu leben.
Hier ist das Herz, die unaufhörlich atmende Brust des großstäd-
tischen Lebens. […] Hier klaffen Abgründe, hier herrschen und
gebieten bis zum offenen Unanstand, durch den sich kein ver-
nünftiger Mensch verletzen läßt, Gegensätze, die unbeschreiblich
sind. Wagen fahren immer an Menschenleibern, -köpfen und
-händen dicht vorüber, und auf den Verdecken und im hohlen
Innern der Wagen sitzen, dicht aneinandergepreßt und geknech-
tet, Menschen, die aus irgendwelchen Gründen hier drinnen sit-
zen, hier oben sitzen, sich drängen und pressen und fahren las-
sen. […] Jeder Bettler, Gauner, Unhold usw. ist hier Mitmensch
und muß einstweilen, weil alles schiebt, stößt und drängt, als et-
was Mithinzugehöriges geduldet werden. Ah, hier ist die Heimat
der Nichtswürdigen, der Kleinen, nein, der ganz Kleinen, der ir-
gendwo und wann schon einmal Entehrten, hier, hier herrscht
Duldung, und zwar deshalb, weil sich niemand mit Ungeduld
und Unfrieden aufhalten und abgeben will. […] Wo der Mensch
so nah am Menschen ist, da erhält der Begriff Nebenmensch eine
tatsächlich geübte, begriffene und rasch verstandene Bedeutung,
und es darf da niemandem mehr einfallen, überlaut zu lachen,
übereifrig sich seinen persönlichen Bedrängnissen hinzugeben
oder überhastig Geschäfte machen zu wollen, und doch, welch
eine hinreißende betörende Hast ist in all der scheinbaren Ge-
drängtheit und Besonnenheit.30

Der Blick des Stadtbeschreibers schweift vom Himmel über die Rekla-
melettern an den Häusern – eine materielle Füllung der Metapher von
der Lesbarkeit der Stadt, auch wenn uns die Entzifferung der Lettern

30 Robert Walter. »Friedrichstrasse« (1909). Ders. Aufsätze. Zürich/Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1985 (Sämtliche Werke in Einzelausgaben. Bd. 3).
S. 76-79. Hier S. 76/77f.; der Text erschien zuerst im August 1909 in der
Neuen Rundschau.



Fremde? Heimat? Wanderung? 251

vorenthalten bleibt – auf die Bewegungen in der Straße und identifiziert
sich als Räsoneur über das »großstädtische Leben«, für das ihm die
Berliner Friedrichstraße metonymisch steht (andere Autoren werden
später den Kurfürstendamm, Gleisdreieck, den Potsdamer oder den
Alexanderplatz metonymisch für Berlin setzen). Was uns aus den Städ-
tebildern der Zwischenkriegszeit und darüber hinaus geläufig ist, hat
hier bereits Konturen: die ›Chocks‹ des Straßenverkehrs, die ›Anonymi-
tät‹ der Verkehrsteilnehmer, die gleichmacherische ›Simultaneität‹ des
und der Ungleichen. Für die Frühzeit der Metropole Berlin finden sich
von sehr unterschiedlichen Städtebewohnern Beobachtungen und Urtei-
le, deren Verwandtschaft auf frühe Stereotypenbildung bezüglich der
Großstadt verweist. Viele Beobachtungen Walsers erinnern an jene
Großstadtanalyse von Georg Simmel, die dieser 1903 vorgetragen und
die in der Literatur- und Kulturwissenschaft der letzten Jahrzehnte Re-
sonanz gefunden hat. 

Die Simultaneität der Wahrnehmung und ihre Flüchtigkeit zugleich,
eine »Steigerung des Nervenlebens, die aus dem raschen und ununter-
brochenen Wechsel äußerer und innerer Eindrücke hervorgeht,« mar-
kieren für Simmel die Wahrnehmung der Großstadt durch den Groß-
städter selbst ebenso wie eine »rasche Zusammendrängung wechselnder
Bilder, der schroffe Abstand innerhalb dessen, was man mit einem
Blick umfaßt, die Unerwartetheit sich aufdrängender Impressionen«.31

Als Generator läßt die Großstadt mit »Verstandesmäßigkeit«, »Blasiert-
heit« und »Reserviertheit« (der »Sphäre der Gleichgültigkeit«) der Pro-
vinz und der Kleinstadt gegenüber ungeahnte, von Toleranz geprägte,
anonyme Frei- und Freiheitsräume zur Entfaltung individueller Neigun-
gen entstehen: »Sie gewährt nämlich dem Individuum eine Art und ein
Maß persönlicher Freiheit, zu denen es in anderen Verhältnissen gar
keine Analogie gibt.«32

Als hätte Walser Simmel fortschreiben wollen, spricht er in seiner sti-
listisch auffälligen, sich durch »Ah« und »nein« selbst unterbrechenden,
entsprechend exponierten Passage plötzlich von »Heimat« – der Groß-
stadt als »Heimat der Nichtswürdigen, der Kleinen, nein, der ganz Klei-
nen«, und der »Duldung«, die ihnen gegenüber herrsche. Damit hat
Walsers Straßen- und Städtebild, trotz der auch negativ empfundenen

31 Georg Simmel. »Die Großstädte und das Geistesleben«. Ders. Das Individu-
um und die Freiheit. Frankfurt/M.: Fischer, 1993. S. 192-204. Hier S. 192f.
Hervorhebung im Original.

32 Ebenda. S. 198.
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Seiten des »Weltlebens« (so bei der »Sirene Vergnügen«33), die Groß-
stadt nobilitiert und ein semantisch hoch beladenes und umkämpftes
Wort in den Stadtdiskurs gesetzt. Bereits Simmel (der von Heimat nicht
spricht) ist gegen Städteverächter wie Ruskin und Nietzsche zu Felde
gezogen. 

Nietzsches Zarathustra-Diktum gab Generationen von Rezipienten
unterschiedlichster Couleur und Stoßrichtung ein Stichwort für Groß-
stadtfeindschaft: »[…] speie auf die große Stadt, welche der große Ab-
raum war, wo aller Abschaum zusammenschäumt! […] Wehe dieser gro-
ßen Stadt! – Und ich wollte, ich sähe schon die Feuersäule, in der sie
verbrannt wird!«34 Im philosophisch-ästhetischen Entwurf des großen
Individuums und des einsamen Dichters und Künders erschien um die
vorletzte Jahrhundertwende die Großstadt als durchaus gleichmache-
risch – »schon eure zahl ist frevel« (Stefan George). Die Großstadt und
speziell Berlin galt der Heimatkunstbewegung dieser Zeit mit ihrer Pa-
role »Los von Berlin« als Ausdruck völkischer Entwurzelung, ein Stereo-
typ, das bis in die Weimarer Republik lebendig blieb. Richard Dehmels
weitverbreitete Predigt ans Großstadtvolk (1901) rief zum Verlassen der
Stadt auf, »schafft euch Land«, hieß es an die Adresse insbesondere der
Arbeiter, denn: »die Großstadt macht klein.«35 Wenn die sozialistisch
orientierten Naturalisten sich zu dieser Zeit in die Bohemesiedlung Fried-
richshagens zurückzogen, also Hinter der Weltstadt (Wilhelm Bölsche) sie-
delten – freilich mit günstigem S-Bahnanschluß in diese –, so belegt
dies eine Stadt-Land-Wahrnehmung jenseits politischer Frontbildungen.
In der Weimarer Republik wurde die Neuauflage der »Los von Berlin«-
Bewegung nochmals so virulent wie brisant, was sich beispielhaft an den
Aktivitäten der präfaschistischen Zeitschrift Deutsches Volkstum zeigt,
insbesondere in der Kontroverse über Berlin vs. Provinz um 1930.
»Potsdam ist eine Heimat«, schrieb der Ideologe dieser Bewegung, Wil-
helm Stapel, und: »Kein Heimatboden einigt alle dieser Benützer des
Büros Berlin«.36

33 Walser. »Friedrichstrasse« (Anm. 30). S. 79.
34 Friedrich Nietzsche. Also sprach Zarathustra. Ders.: Gesammelte Werke.

Bd. 13. München: Musarion, 1925. S. 229-230.
35 Großstadtlyrik. Hg. Waltraut Wende. Stuttgart: Reclam, 1999. S. 61-62.

Hier S. 61. 
36 So Wilhelm Stapel im Deutschen Volkstum 1925; zitiert nach der Dokumen-

tation Berlin Provinz. Literarische Kontroversen um 1930. Bearbeitet von Jo-
chen Meyer. Marbach: Deutsche Schillergesellschaft, 1985. S. 17.
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Der schon vor dem Krieg begegnende Terminus Großstadtheimat
(vermutlich ein Neologismus dieser Zeit), unter dem 1906 klassenspezi-
fische Überlegungen zu Wert und Unwert des urbanen Lebens ange-
stellt werden37, deutet dagegen auf eine beginnende Neuakzentuierung
der Stadt-Land-Dichotomie. Es wird dann wenig später, am Vorabend
des Ersten Weltkrieges, die expressionistische Kunst sein, die in Wort
und Bild Großstadt und Großstadtleben als Potential von Freiheit feiert
und zugleich als Signum des Unterganges dämonisiert. Die ambivalente
Großstadtwahrnehmung des Expressionismus hat ideologisch nichts mit
der Heimatkunstbewegung zu tun (wohl mit Nietzsche), verweist aber
auf einen deutschen Sonderweg in der Moderne, dessen ›Verspätung‹
mit der späten Metropolenbildung von Berlin eine ›Gleichzeitigkeit‹ im
Metropolenbewußtsein nicht zu gestatten scheint. Denn es werden die
urbanen Nachtseiten – Industrialisierungsopfer, soziales Elend – wie
schon in der Kunst des Naturalismus der Großstadt, und nur ihr allein,
angelastet, für schlecht befunden und entsprechend verurteilt. So über-
kreuzen sich die Diskurse – die Großstadtskepsis und -feindschaft der
reaktionären Völkischen und der expressionistischen Modernen. 

Das ideologische und semantische Monopol auf ›Heimat‹ bei den
Apologeten des »total platten Landes«38 freilich wird zunehmend löchrig
– so nicht zuletzt durch Walser. Denn daß es eben diese urbane Forma-
tion ist, die den gesellschaftlichen Opfern, den Marginalisierten, den un-
derdogs, einen Schonraum bietet, daß die Großstadt »Heimat der
Nichtswürdigen« sei, ist ein Postulat, das den Großstadt- mit dem Hei-
matdiskurs dieser Zeit zusammenführt – ›Heimat‹ wird ihren völkischen
Apologeten entrissen, und durch ihr Zusammengehen mit ›Großstadt‹
erfährt diese wiederum eine gerade in der mächtigen deutschen Tradi-
tion von Heimat stupende Akzeptanz. Vielleicht mußte ein Schweizer
Autor nach Berlin reisen, um dies mit einem fremden Blick zu leisten. 

Walter Benjamin spricht 1929 im Zusammenhang mit Franz Hessels
Spazieren in Berlin von der »Neigung«, »Berlin als Heimat« anzusehen39,
37 Walther Classen. Großstadtheimat. Beobachtungen zur Naturgeschichte des

Großstadtvolks (1906). 2., verm. Aufl. Hamburg: Boysen, 1915.
38 So Döblins geflügelt gewordene Formel im Zusammenhang mit dem Streit in

der Sektion für Dichtkunst der Preußischen Akademie der Künste, mit der
er 1931 gegen die Berlin-Feinde in der Akademie polemisierte (vgl. die Do-
kumente in Berlin Provinz (Anm. 36). S. 47-86. Hier S. 71.

39 Walter Benjamin. »Die Wiederkehr des Flaneurs«. Ders. Gesammelte Schrif-
ten. Hg. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. 7 Bde. Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1972-1989. Bd. III. S. 194-199. Hier S. 194.
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Hessel selbst nennt sein Buch »eine Art Heimatkunde«40. Bereits 1921
überschreibt Walter Mehring ein Gedicht demonstrativ mit Heimat Ber-
lin und rast darin »Die Linden lang! Galopp! Galopp! / Zu Fuß, zu
Pferd, zu zweit! / Mit der Uhr in der Hand, mit’m Hut auf’m Kopp / kei-
ne Zeit! Keine Zeit! Keine Zeit.«41 Mit einer derartigen Qualifizierung
von Großstadt als Heimat, sei sie real, virtuell oder potentiell, ist der in
Deutschland so stabile Konnex zwischen Heimat und Land (hinter dem
auch die speziell deutsche Gegensatzkonstruktion Gemeinschaft vs. Ge-
sellschaft steht) attackiert und aufgekündigt. 

Daß es die Großstadt selbst ist, die als Generator Toleranz und er-
sten Schutz »den Nichtswürdigen« bietet und in der der Mensch den
Menschen nahe kommt, ist ein Wissen, dessen keineswegs schlicht
nostalgischer: dessen in wesentlichen Hinsichten utopischer Gehalt mit
dem in der geistesgeschichtlichen Tradition Deutschlands so belasteten
Wort »Heimat« skizzierbar geworden ist. Bei Ernst Bloch steht es gewiß
nicht zufällig als Schluß-Wort am Ende seines Der Geist der Utopie. Man
möchte an die Bemerkung zweier Freunde des Fortschritts erinnern, die
bereits 1848 den Kapitalismus dafür lobten, daß er »enorme Städte ge-
schaffen« und »so einen bedeutenden Teil der Bevölkerung dem Idiotis-
mus des Landlebens entrissen« habe.42

VII.

Vernachlässigen wir für einen Moment die Differenz zwischen denen,
die reisen, aus freien Stücken und mit dem Willen zurückzukehren, und
denen, die vielleicht auch gerne zurückkehren würden, aber in die Qua-
len oder die neuen Anfänge des Exils gezwungen bleiben: Sie alle zie-
hen in die Fremde und suchen dort ihr einzeln Eigenes als Stimme im
übermächtig Anderen zu behaupten. 

40 Franz Hessel. Ein Flaneur in Berlin. Neuausgabe von »Spazieren in Berlin«.
Berlin: Das Arsenal, 1984. S. 12.

41 Walter Mehring. »Heimat Berlin« (1921). Ders. Chronik der Lustbarkeiten.
Gedichte, Lieder und Chansons 1918-1923. Hg. Christoph Buchwald. Düssel-
dorf: Claassen, 1981. S. 124-126. Hier S. 124.

42 Karl Marx/Friedrich Engels. »Manifest der Kommunistischen Partei« (1848).
Dies. Werke. Bd. 4. Hg. Institut für Marxismus-Leninismus. Berlin: Dietz,
1971. S. 459-493. Hier S. 466.
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In Wirklichkeit besteht für die meisten Exilanten das Problem
nicht einfach darin, fern der Heimat leben zu müssen, sondern
durch die heutigen Lebensverhältnisse unablässig daran erinnert
zu werden, daß sie im Exil leben, daß die Heimat in Wirklichkeit
gar nicht so weit entfernt ist. Der inzwischen selbstverständlich
gewordene weltweite Verkehr stellt einen ständigen, in seiner Un-
erfüllbarkeit jedoch quälenden Kontakt zu den alten Orten her.
Der Exilierte lebt daher in einem Übergangszustand, weder wirk-
lich angekommen in der neuen Welt noch völlig abgelöst von der
alten, halb beteiligt und halb distanziert, nostalgisch und senti-
mental auf der einen Seite, ein sich anpassender Neuankömmling
oder heimlicher Ausgestoßener auf der anderen. Geschickt das
eigene Überleben zu sichern wird daher zur Lebensmaxime, mit
all den Risiken, die damit verbunden sind, bequem und unbe-
weglich zu werden – eine Gefahr, die man nie aus dem Auge
verlieren darf.
Salim, die Hauptfigur in V. S. Naipauls Roman An der Biegung
des Flusses, ist eine anrührende Verkörperung des modernen In-
tellektuellen im Exil; als ostafrikanischer Muslim indischer Her-
kunft hat er die Küstenregion verlassen und reist in das Innere
Afrikas, wo er in einem neuen Staat, in dem unschwer Mobutus
Zaire zu erkennen ist, nur mit Mühe überlebt. […] In dieser Ge-
sellschaft, die durch zunehmende Auflösungserscheinungen ge-
prägt ist, werden Salims Geradlinigkeit und Integrität allmählich
zuschanden. […] 
Mir geht es hier aber vor allem um jene mehr oder minder sich
selbst überlassenen Exilierten, wie etwa die Palästinenser oder
die neuen muslimischen Immigranten in Kontinentaleuropa oder
um die Westinder und afrikanischen Schwarzen in England, de-
ren Anwesenheit die angebliche Homogenität der neuen Gesell-
schaften, in denen sie leben, komplizierter macht. Der Intellektu-
elle, der sich selbst auf eine umfassendere conditio humana
bezieht und den daher die abgeschobenen nationalen Gemein-
schaften nicht unberührt lassen, ist wahrscheinlich weniger eine
Quelle der Akkulturation und Anpassung als eine der Unbestän-
digkeit und Instabilität.43

Vielschichtige Überlegungen sind das, die Edward Said anstellt über
das Leben als Teil- und als Distanznahme. Auch daß Salim in den Kon-
go reist – jenes Land, das, während dies geschrieben wird, gerade von

43 Edward W. Said. Götter, die keine sind. Der Ort des Intellektuellen (1994).
Berlin: Berlin Verlag, 1997. S. 55f., 57.
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UNO-Truppen aus inzwischen, aus uns West- und Mitteleuropäern, un-
gewohnt gewordener Machtvolatilität geholt werden soll, die allerdings
dort herrschte, bis die Kolonialherren kamen, und in Europa, bis »Köni-
ge« nach und nach ihre Söhne als Nachfolger durchsetzen konnten, statt
nur beseitigt zu werden, wenn sie alt und schwach wurden (nur die
technischen Mittel aller Beteiligten für Fortbewegung, Kommunikation
und Töten sind die effektiveren, die die fortschritts- und profitfixierte
Moderne allgemein verfügbar gemacht hat) –, kann zu denken geben.
Nur ein Punkt aus Saids Ausführungen aber soll hier Anstoß erregen:
Was hat der Intellektuelle in ihnen zu suchen, der zweimal, ankündi-
gungs- und umstandslos, in den Text gerät? Oder umgekehrt, da ja aus
einem Buch über Intellektuelle zitiert wird: Was haben die Reisenden,
die Exilierten mit ihm zu schaffen? 

Daß Salim ein Intellektueller sei, verwundert zunächst kaum: So em-
pörend wie vertraut ist es dem Zeugen der Zeiten, daß Menschen we-
gen ihres Wissens außer Landes getrieben werden, sobald dessen
Äußerung aufs Gemeinwesen zielt und von dessen Machthabern als stö-
rend begriffen wird. Intellektuelle können Exilierte werden, Exilierte In-
tellektuelle sein – ein notwendiger Begründungszusammenhang ist da-
durch nicht gegeben, aber die Realgeschichte kennt die Verbindung so
häufig, daß sie bedeutungsvoll wird.44 Wo dagegen die Bilder von La-
gern, Booten und Ghettos aufgerufen werden, in denen verzweifelte
Flüchtlinge zu überleben suchen, ist der Intellektuelle a priori nicht zu
erwarten. Genauer: Er soll nach üblichem Verständnis betroffen sein,
aber er ist nur ausnahmsweise Betroffener: Lion Feuchtwanger in Les

44 Bei dem exilierten Intellektuellen Heinrich Mann findet sich folglich die
doch hochgemut ins Definitorische reichende Überlegung: »Geistige Arbeiter
haben, manchmal ohne ersichtliche Nötigung, hervorragende Stellungen auf-
gegeben und das Exil gewählt; sie tun es noch fortwährend. Das ist natürlich,
denn Denker müssen vor allem vor sich selber logisch bleiben. Ihr berech-
tigter Stolz verpflichtet sie, lieber noch in Dunkelheit und Armut unterzutau-
chen als daß sie darauf verzichteten, zu erkennen und zu bekennen.« Als
demgegenüber »Arbeiter, diese Kämpfer für das Proletariat und die interna-
tionale Brüderlichkeit, […] den Boden der Heimat verließen,« sei dies nicht
selbstverständlich gewesen: Sie hätten sich »wirklich ganz geopfert, denn sie
nahmen keinen Stolz mit, aber zurück ließen sie ihre Genossen und das
Volk, mit dem sie gleichen Wesens waren, ohne individuelle Absonderung.
Wenn sie auf sich nahmen, Hunger und Vereinsamung zu erdulden, dann
taten sie es reinen Herzens.« (Heinrich Mann. »Ein Emigrant an Frank-
reich«. Die neue Weltbühne 4. Januar 1934: S. 7).
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Milles, 1940. Said erwähnt den universalistischen Gemeinplatz, wie es
sich gehört: Wo der Intellektuelle das Elend anderer Menschen sieht,
fühlt er mit ihnen (und sucht die Lage zu ändern). Aber dieser Autor
beläßt es dabei nicht. Besonders wird der zitierte Passus, als er eine
Kategorie benennt, die die Exilierten aller Länder mit den Intellektuel-
len der ganzen Welt vereinige: Sie alle sorgten für Unordnung. So bei-
läufig geschieht das, daß man beim Lesen einen Gedankensprung des
Verfassers annehmen könnte (auch durch ein ausführlicheres Zitat wäre
der letzte Satz nicht in eine umfassender explizierte Argumentationslo-
gik zu integrieren): Wie kommt Said hier von den afrikanischen Schwar-
zen auf den Intellektuellen? Von der Überzeugung aus, daß die gegebene
nicht die beste aller möglichen Welten und folglich nicht Integration in sie
ein höchstes Ziel sei, sondern Veränderung da gestiftet werden müsse, wo
Bewegung sei – die Homogenität von Gesellschaften aufgebrochen, Unbe-
ständigkeit und Instabilität gestärkt würden. Damit gewinnt dann auch Sa-
lim kategoriale Bedeutung: daß er lebt, aber seine »Geradlinigkeit und
Integrität allmählich zuschanden« werden im unberechenbaren Wider-
sinn der Regime, zeigt, natürlich nicht moralisierend, eine der realen
Formen der Intellektuellen- wie der Menschenexistenz.

Kein Wunder, daß Said als Radikaler bekannt wurde wenn nicht ver-
schrien ist. Es kann hier aber beiseite bleiben, ob das Maß der Unruhe,
die er stiften will, der angestrebten Besserung dringend nötig oder eher
abträglich sei. Zu gewinnen ist aus seinen Überlegungen der Hinweis,
daß Exilierte, Reisende, deshalb oder doch dann funktional Intellektuel-
le sind, weil und jedenfalls wenn sie sich bewegen, und dies nicht nur
äußerlich – beteiligt und distanziert, Neuankömmlinge und Ausgestoße-
ne, geschickt und risikofroh, nicht abgelöst vom Herkommen und nicht
aufgelöst am Ziel, im Übergangszustand und also nicht eingepaßt. 

Zu sagen ist dies zuerst gegenüber einer so machtbewehrten wie fra-
genlosen, flachweltverfallenen Selbstzufriedenheit, die noch unerfreuli-
cher wird, wenn sie in ironischer Attitüde nicht bemerkt, daß sie vor al-
lem zynisch ist. Sie muß leider Erwähnung finden – man begegnet ihr
nicht allein in an sich gepflegten Feuilletons, wenn jemand auf die Fra-
ge: »Meinen Sie, jemand sollte sich heutzutage noch wünschen, in Euro-
pa geboren zu werden?« so antwortet:

Ich reise gern nach Europa! Ich liebe die Museen, ja Europa ist
ein lebendes Museum, das, wie ich hoffe, weiterleben wird. Ich
bewundere so viel an Europa, zum Beispiel die sechs Wochen
Urlaub, die öffentlichen Verkehrsmittel, das Umweltbewußtsein.
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Ich meine das wirklich ernst, und wenn Europa den Zauber-
spruch kennt, wie diese Errungenschaften zu bewahren sind,
ohne in die von einer flachen Welt ausgelösten Anpassungsnöte
zu geraten, dann um so besser. […] Wissen Sie, was das Größte
an Amerika ist? Wie leicht es ist, jemanden zu feuern. Denn
wenn es so leicht ist, jemanden zu feuern, ist es ebenso leicht, je-
manden einzustellen.45

Hier wird am Auslösen der Nöte der Welt ohne Fragen nach den Grün-
den und ohne Rücksicht auf die einzelnen nur partizipiert. Wissen,
Überzeugungen und Handlungen in Bewegung und damit für das Dis-
parate offen zu halten ist allerdings vonnöten, wenn man den Nöten der
Welt ernsthaft wehren will. Selbst wo die Überlegung aus dem Leben
der Menschen ihre Maßstäbe gewinnt und sie also mit Ernst aufzuneh-
men ist, bleibt Saids Bestehen auf dem Heterodoxen von Nutzen. Sar-
tre ist das Beispiel. Erstaunlicherweise: Er erklärte doch die Existenz
als so menschengemacht wie kaum jemand, redete deshalb auch der
»ständigen und wechselseitigen Infragestellung von Universalem und
Partikularem«46 entschieden das Wort und begriff den Intellektuellen
als Freiheitsagenten par excellence. Wie aber setzte er ein, als er – auf
Reisen, in einer anderen Zivilisation, im Japan des Jahres 1965 – die
Beziehung zu den Hörern seiner drei Vorträge über den Intellektuellen
zu begründen hatte!

45 »Unsere Regierung ist hirntot. Ein Interview mit dem Propheten der Globali-
sierung Thomas L. Friedman über den Fortschritt.« Frankfurter Allgemeine
Zeitung 8. September 2006, Nr. 209. S. 42. In der im Zitat markierten Aus-
lassung stehen noch die Frage: »Neue Ideen erwarten Sie von Europa aber
nicht?«, und diese Antwort des Autors von The World Is Flat: A Brief History
of the Twenty-first Century, das mit 1,5 Millionen verkauften Exemplaren ein
Jahr an der Spitze der Bestenliste der New York Times stand und in fünfund-
zwanzig Sprachen übersetzt wurde: »Die Kuckucksuhr war eine wichtige Er-
findung. Und ich genieße meine Kuckucksuhr. Aber sie sieht mir nicht nach
dem nächsten Google aus. Unter den führenden zwanzig Firmen in Amerika
befindet sich heute keine, die vor zwanzig Jahren zu den führenden zwanzig
Unternehmen zählte. In Europa dagegen sind die Namen ziemlich gleich ge-
blieben. Das ist ein schlechtes Zeichen.« Fortschritt heißt, so Friedman un-
zweideutig, Verdrängung. Man muß den Begriff wohl in seiner doppelten Be-
deutung beim Wort nehmen, um zu verstehen, wovon Friedman spricht,
wenn er sich als »radikaler, wirklich radikaler Freihändler« bezeichnet.

46 Jean-Paul Sartre. Plaidoyer pour les intellectuels (1965). Paris: Gallimard,
1972. S. 36.
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Es ist frappierend, daß die Vorwürfe [gegen die Intellektuellen]
überall die gleichen sind. In Japan zum Beispiel habe ich nach
der Lektüre zahlreicher Artikel aus japanischen Zeitungen und
Zeitschriften, die für die westliche Welt ins Englische übersetzt
wurden, zu begreifen geglaubt, daß es nach der Meiji-Epoche ein
Zerwürfnis zwischen der politischen Macht und den Intellektuel-
len gegeben hat; nach dem Krieg und vor allem zwischen 1945
und 1950 habe man gesagt, sie hätten die politische Macht er-
griffen und viel Schlechtes angerichtet. Zur selben Zeit scheint
es, wenn man unsere Presse liest, sie hätten in Frankreich regiert
und Katastrophen ausgelöst: bei Ihnen wie bei uns war das nach
einem militärischen Unheil (wir nennen unseres einen Sieg, Sie
nennen Ihres eine Niederlage) die Zeit der Remilitarisierung der
Gesellschaft, die der Kalte Krieg begünstigte. Von diesem Vor-
gang hätten die Intellektuellen nichts begriffen. Hier wie bei uns
verurteilt man sie aus den gleichen heftigen und widersprüchli-
chen Gründen.47

Das ist verbindlich gemeint. Aber gleichmacherischer geht es kaum. Ja,
da gibt es wohl verschiedene Sprachen, und auch die neueste Geschich-
te soll nicht gänzlich gleich verlaufen sein; das Wissen, das sich artiku-
liert, ist zudem aufrichtig genug, seine Unsicherheit zart anzudeuten.
Aber genauere Nachfragen (nach der Kultur, in die Geschichte des Or-
tes, an dem geredet wird) hält es nicht für erforderlich. Statt dessen
wird noch die französische Nachkriegsgeschichte, freundlich gesagt, sti-
lisiert, und auf dieser »Basis« wird dann »der« Intellektuelle definiert –
frankozentrisch, im globalen Dorf, dem guten Willen nach als universale
Figur. Kein einziger Funke wird aus den Disparatheiten der Kulturen
geschlagen, die sich im Vortragssaal und gar bei dem Gang, der Reise
dorthin doch begegnet sein müssen – kein Dritter Raum, die Intellek-
tuellen sind, wie die Vorwürfe gegen sie es anzeigen, überall gleich (»les
mêmes«: sogar »dieselben« hätte man übersetzen können, wenn Entlar-
vung das primäre Ziel wäre).

Auch Intellektuelle streben, solche Repräsentationen zeigen es, nicht
naturgegeben ins Offene. Sich kritisch und emanzipatorisch auf eine
»umfassendere conditio humana« zu beziehen, wie Said es intendierte,
muß nicht nur nicht notwendig in seinen Dekulturationsenthusiasmus
führen, sondern konnte sogar lange, noch bei den Besten, der Neugier
auf das Andere von Menschen keinen Raum geben. Keineswegs aller-
dings sind erst die Heutigen erweckt. Immer schon gab es Intellektuelle,

47 Ebenda. S. 9f.
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gab es Exilierte, gab es Reisende, die nicht einfach, wohin sie sich auch
begaben, an ihren alten Orten verblieben. Die Ausdrücke ihrer Über-
gangszustände sind, was inzwischen die Aufmerksamkeit ihrer Leser vor
allem lohnt. Sie machen die angeblichen Homogenitäten komplizierter.

Koda48

A. Was denken Sie von seinem Reisebericht?
B. Soweit ich das nach einer recht oberflächlichen Lektüre beurteilen

kann, würde ich drei Hauptpunkte festhalten, in denen er von Vor-
teil ist: eine bessere Kenntnis unserer alten Behausung und ihrer
Bewohner; mehr Sicherheit auf den Meeren, die er mit dem Lot in
der Hand durchmessen hat, und korrektere Landkarten. Bougain-
ville ist so aufgeklärt abgefahren wie nötig und besitzt die seinen
Absichten zuträglichen Eigenschaften: Weltweisheit, Mut, Wahrhaf-
tigkeit; einen schnellen Blick, der die Dinge packt und die Zeit des
Beobachtens verkürzt; Umsicht und Ruhe; Lust zu sehen, klüger zu
werden und zu belehren; Kenntnis im Rechnen, der Mechanik, Geo-
metrie und Astronomie; und etwas Ahnung von Naturgeschichte.

A. Und sein Stil?
B. Ungekünstelt; der sachliche, einfache und klare Ton, vor allem,

wenn man die Sprache der Seeleute beherrscht.

48 Diderot. Supplément au Voyage de Bougainville (Anm. 10). S. 142.
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