IN BILDERN VON MARKUS WILLEKE

HINTERLASSEN

7u einem der in den Geschichten der Stadt und in Urbanitdtstheorien weiterhin ver-
breiteten Mythen gehort jener, dass L0S Angeles ein geschichtsloser Ort sei. In der
Einleitung seines Buchs , The History of Forgetting. Los Angeles and the Erasure of
Memory” erinnert sich Norman Klein, wie er als Kulturtheoretiker aus einer lebenslan-
gen Faszination fur das Freilegen von urban ruins ein stadttouristisches Ausgra-
bungsprojekt machte: Klein suchte damals in den achtziger Jahren auf so genannten
Anti-Tours mit Studenten als Erster Leerstellen im Stadtbild der Metropole an der
amerikanischen Westkiiste auf, die Freiflachen, an denen einmal Gebdude gestanden
hatten, die Liicken im Raum, die manchmal Jahre auf neue Investoren warteten,
manchmal tiber Nacht neu bebaut wieder verschwanden. In seinen aus diesen Stadt-
besichtigungen hervorgegangenen Doku-Fiktionen — Kurzgeschichten, in denen sich
Dokumentarisches, Fiktionales und Privates iibergangslos montiert finden — erzahlt
Klein eine Verfallsgeschichte nach. Weniger eine des beklagenswerten Verschwin-
dens wertvoller Bauten und architektonischer Denkmiler, als die eines Gedachtnis-
verlusts. Das absolute Prasens verdrangte die Vergangnis. Immer neue Zeichen
besetzten die Oberflichen. Vergangenheit als eine im bebauten Raum in Blindstellen
anwesende — in den Fundamenten einstiger Prachtbauten, in Bauruinen und leerste-
henden Lagerhdusern — erschien im ffentlichen Bewusstsein lange weitgehend
getilgt. Die Hinterlassenschaften dieser Verfallsgeschichte wiirdigte in der Gegen-
wirtigkeit Jahrzehnte iiber kaum ein Blick, sie blieben oft undokumentiert. Uberliefe-
rungsspuren der massiven Eingriffe, die der urbane Grofraum durch fortgesetzte
Destruktion und Konstruktion erfuhr, finden sich im gegenwirtigen Stadtraum der
Metropole L.A. nur noch wenige. Einige wurden zu Erinnerungsorten und touristi-
schen Sehenswiirdigkeiten gemacht. Eingegangen sind die meisten nur in Filmbilder.
Was in Filmen der Hollywood-Produktionen immer im Hintergrund verbleibt: die
Landschaft, die Architektur und ihr Innen, die Interieurs der AuBenrdume — es wird,
betrachtet man es mit anderen Augen, zu einem ungeordneten Archiv der errichte-
ten Vergangenheit, ausgeloschter 7eiten, der Nutzungsbedingungen und des
Gebrauchs der auch in ihrer Darstellung immer politischen Landschaft. Will man denn

REMAINING

In the body of history and theories of Los Angeles, one of the most widespread
myths about the city is that it is a town with no history. In the introduction to his
book, “The History of Forgetting. Los Angeles and the Erasure of Memory”, Norman
Klein recalls that, in his role as a cultural theorist, he had a lifelong fascination for
excavating urban ruins. He turned this fascination into an urban archeological
encounter with the urban around him. In those days, the nineteen-eighties, Klein was
the first to take students on so-called anti-tours, looking for empty places in the
Southern Californian urban sprawl: the lots where buildings once stood, the gaps in
the urban space. Some waited for new investors, while others were rebuilt overnight
and disappeared once again. In his documentary fiction — short stories seamlessly
composed of documentary, fictitious, and private materials — Klein re-tells a story
about decay. His story does not really mourn the disappearance of architecturally
valuable buildings and memorials; instead, it is a story about the loss of memory. The
past was suppressed by absolute presence. New signs arose again and again to take
over possession of surfaces. Present in the blind spots of developed space —in the
foundations of formerly magnificent buildings, in ruins and empty warehouses — the
past seemed to be essentially erased from public consciousness. For decades the
legacies of these stories of decay were beneath natice, and they often remained
undocumented. In today’s Los Angeles, what is left are only a few traces of the
massive interventions made in the urban space by the process of continuous
destruction and construction. Some of these traces are turned into memorial sites,
tourist locations. Most have gone down in history only in moving images. Seen in
different way, the things we perceive in the background of Hollywood productions -
landscape, architecture, interiors and exteriors — form a disorderly archive of past
structures, bygone eras, of the conditions under which landscape is used, and of the
ways it actually is used. The depiction of landscape itself is always a political process.
If we want to define the city in a way thatis different from the some what dream-
like illusionary urban theories that always see Los Angeles as merely the contempo-
rary prototype of a dystopian urban future, then we have to see it as a place that



den Ort anders definieren als jene selbstvergessenen Urbanistiktheorien, die in Los
Angeles immer wieder nur den bereits gegenwartigen Prototyp einer dystopischen
Zukunft der Stadt zu sehen meinen, dann als einen, der Bilder produziert und sich
tiber Bilder produziert, zugleich mit den dort produzierten images vergangliche Ima-
ginationen zur Selbstbeschau seiner und ihrer Betrachter. In seinen Bildern, filmi-
schen und fotografischen Transportmitteln eines stadtischen Selbstbildes wie auch
in jenen Bildern, die solche images kommentieren, zeigt sich Los Angeles als eine
Bildproduktionsstatte. In ihr werden fortwahrend Anwesenheit und Abwesenheit,
Vergangenheit und Gegenwart zum Entstehen und Vergehen gebracht. Indem es
seine vervielfaltigten vielfachen Zeit-Bilder an andere Orte tragt, hinterldsst diese
Stadt wie keine andere anderswo Spuren.

Markus Willekes Bilder stammen von dort. Tatsdchlich ist aber keines seiner Bilder
dort entstanden.

SCHNITTSTELLEN

Entstanden in seinem Berliner Atelier, tragen Markus Willekes Bilder Spuren davon.
Spuren von Verarbeitungsprozessen, Tempuswechseln, Aneignungsformen, Abnut-
zungserscheinungen. Spuren von Anwesenheit und Abwesenheit, einer Gegenwart,
die nur als im Vergehen begriffen gesehen werden kann, fixierbar immer nur als
Riickerinnerungsfolge eines gerade eben noch gegenwartigen Moments.

Willeke malt aus dem Geddchtnis, bildliche Vorlagen im Sinn. Diese stammen aus
Zeitschriften, hdufiger aus Filmen, aus deren Verlauf er sie als screen shots herausge-
|6st hat. Teilweise entstehen die Bilder nach Fotografien, die Willeke selbst wahrend
einer Reise an der amerikanischen Westkiiste gemacht hatte und Jahre sp&ter noch
als eine Art Bildpool nutzt. Entnommen sind die Motive seiner Aquarelle, Acryl- und
seit jiingerer Zeit auch Olbilder aus einem sich als permanent und transient zugleich
gebenden System fixierter Zeichen: einer am Ort ihres Entstehens fremden Ordnung
der Dinge.

In seiner Motivwahl und seinem analytischen Blick zeigt sich Willekes intime Ver-
trautheit mit den von ihm als Bildvorlagen verwendeten Bildwelten: Ihm bleiben sie

produces images and also produces itself through images, while, at the same time, it
takes the images of its imagined past and uses them to examine itself and its own
elements. Through images of itself and in the pictures that comment on such images
— the filmed and photographed means of transporting a self-image — Los Angeles
proves itself to be an image-production studio, where presence and absence, past
and present, are continually created and discarded. By taking copies of its many
images of time to other places, this city leaves behind traces of itself in a way that no
other city does.

Markus Willeke’s paintings come from there. However, not a single one of them was
made there.

INTERSECTIONS

Made in his studio in Berlin, Willeke's paintings contain traces. Traces of processing,
time changes, forms of appropriation, signs of use. Traces of presence and absence,
of a present that can only be perceived when it is caught in the process of decay and
that can only be fixated as a series of recalled moments that were actually still just
happening.

With his visual models in his mind, Willeke paints from memory. His material is
gleaned from magazines, but more often from films, by isolating screen shots from
movies he has seen. Some of his paintings are based on photographs that Willeke
took during a trip to the American West Coast — an image pool that he still draws
from years later. The motifs in his water colors, acrylics, and more recent oil paintings
are taken from a system of fixed signs that is both permanent and transient: an
arrangement of things, separated from the place where it was created.

Through his choice of motifs and his analytical viewpoint, Willeke shows that he
is intimately acquainted with the visual spheres upon which his work is based: he
considers them as constantly recognizable visual material. This is a crucial distincti-
on between his paintings and, for instance, Ed Ruscha’s photo series, pictures of buil-
dings, and liquid word paintings — despite their closely related concepts and visual
language. In Ruscha’s now iconographic paintings of what is to him an immediate
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dabei stets und erkennbar Bildmaterial. Das unterscheidet seine Bilder beispielswei-
se trotz deutlich sichtbarer ideeller und bildsprachlicher Nahe grundsatzlich von Ed
Ruschas Fotoserien, Gebdudeportrits, Schriftgemalden. Wo Ruschas ikonographisch
gewordene Bilder in der Visualisierung eines ihm unmittelbar prasenten Zeichenbild-
raums Befremdung eben in diesen Raum hineinprojizieren, da befremden Willekes
Bilder mittels Distanz, weil das zur Ubertragung sich anbietende Bildmaterial sich
ihm anders, von Ferne her, vermittelt. Gebrauchsgegenstande einer spezifischen
Zeichenordnung {berfiihrt ein dezidiert touristischer Blick, ein Kinogangerblick in
eigene Bildraume. Wenn Willekes Bilder dies nicht sichtbar machten, in einer maleri-
schen Geste und ihrer Farbigkeit, verfielen sie dem Klischee.

Willeke schneidet aus und montiert, entnimmt und figt diese Zeit-Bilder: Er malt
nicht ab, sondern nach. Willekes Malerei zeigt sich zeitbewusst, sich selbst, dem
Abgebildeten wie der Geschichte der Malerei gegeniiber.

Als Allegorien, deren mimetischen Charakter, deren Referentialitat auf eine auller-
bildliche Wirklichkeit man nie vollstandig leugnen, jedoch zum Gegenstand einer kri-
tischen Verhandlung machen kann, weisen Willekes Bilder zuriick auf Bilder und ihre
Herkunft: somit auf die Produktionen der Rahmen von Wahrnehmung, die jedes Bild
mit sich tragt.

Als manuelle Produkte spiegeln Willekes Bilder die Bedingungen einer industriellen
Bildproduktion, die das Bilderzeugen als einen vielschrittigen und arbeitsteiligen
Fertigungsprozess organisiert. Der malerische Bilderarbeitungsprozess als ein
einmaliges Erschaffen neuer, in Serie gebrachter Bilder nach alten, nicht als ein
Abbildfinden im Angesicht duBerlicher Realitat, kann als Kommentar sowohl der
Industrieproduktionsweise wie eines handwerklichen Schaffens verstanden werden.

Auffillig sind in Markus Willekes Bildern die Spuren der Produktion. Ineinander ver-
laufene Farben, Schlieren, Flecken verweisen als hinterlassene Markierungen auf die
Materialitdt des jeweiligen Bildes und — iiber dieses hinaus — den Bearbeitungspro-
zess. Sie sind Signaturen. Markenzeichen. Auch Hinweise auf eine bei allem strengen
konzeptuellen Kalkiil der Bildproduktion nicht zu beherrschende Unkontrollierbarkeit

space full of visual symbols, there is a kind of alienation projected into this all
too familiar space. However, Willeke's paintings display a more distant sense of
alienation, because the visual material is conveyed differently, from a distance.
Objects from a specific order of signs transmit a decidedly touristic view: the gaze
of a movie-goer looking at visual spaces brought to him via the media. if Willeke's
pictures did not employ an artistic gesture and a particular color palette to make this
evident, and to distort his fascination with what they depict, they would easily fall
victim to this cliché and turn into mere reproductions of stereotypes.

Willeke cuts things out and mounts them, removes things, and adds them to his
time-pieces: his paintings do not reproduce things, they are modeled after them. Wil-
leke’s work is clearly conscious of time, of itself, of what it depicts, and of the history
of painting.

As allegories that can not totally refuse their mimetic character - their referentiality
to a reality outside of the image —, and yet make it the subject of a critical treatment,
Willeke's paintings refer to images and their origins, and thus to the ways that the
perceptual framework surrounding each image is produced.

As manually produced products, Willeke's paintings reflect the conditions under
which images are industrially produced. These conditions organize the process of
creating images into one involving many stages, as well as the division of labor. He
turns images into a unique creation of new images, based on old ones and organized
into series, and not into an invention of illustrative images based in external reality.
This method can be understood as a way of commenting on not only the routines of
industrial production, but also on the process of creating something by hand.

Traces of their production are all too noticeable in Willeke's paintings. Colors that
have run together, streaks, and spots are tracks left behind that demonstrate the
materiality of each image, and beyond that, the process of working on them. They
are signatures, trademarks, and references to the elements of the creative process
that cannot be controlled, despite all of the strict calculations made in the concepti-
on of the image. These elements can be seen as a surplus, something which cannot



im Herstellen, auf einen Uberschuss, der weder als eine kunsthandwerklich individua-
listische Note noch als Geste einer triigerischen Befreiung aus den Ordnungsmustern
der Malschulbildung betrachtet werden kann. Diese Kratzer, die Flecken, die Unrein-
heiten, Lécher in den polierten Oberflachen der Vorlagen, die sie sich bildlich angeeig-
net haben: Es sind Gebrauchsspuren.

Die Markierungen sind Nachweis von Arbeit. Von Arbeit, welche in den industriell
fabrizierten Produkten, die Willeke sich auf seinen Bildern der Bilder in seiner Bild-
sprache aneignet, auszuldschen versucht wird: wenn sie sich — als Film — als reines
Produkt zur Unterhaltung zu geben versuchen, wenn sie — wie Schild und Bus - reine
Funktionalitit behaupten, wenn sie — als Zeitschriftenbilder — ihre Produktionsbedin-
gungen Seite fiir Seite ausblenden. Eine solcherart reflexive Verfasstheit, die eben
gerade ihr Gemachtsein vorzeigt, halt die Bilder mit ihren so unterschiedlichen Sujets
zusammen.

Die Bilder zeigen mehr: Imaginationen, als inszenierte Erinnerungen an gesehene
Bilder verbildlichen sie als Aneignungen von Ort zu Ort, Zeit zu Zeit. Der Spuren oder
Hinterlassenschaften einer Imagination kann man in ihnen ansichtig werden: einer
Imagination, die gesehene Bilder wieder erinnert und nie gesehene Bilder nachmalen
l3sst. Kleine Monumente des Vergénglichen lassen das ,,Gedachtnis einer Gesellschaft”
entstehen. Willeke arbeitet mit malerischen Mitteln daran, diese festzuhalten. In
Momentaufnahmen, die im Malprozess paradoxerweise auf Dauer fixiert werden,
erarbeitet er seinen Teil eines reproduzierenden Gedachtnisses, das sich nicht als ein-
faches Archiv oder als Erinnerungsspeicher verstehen ldsst: hingegen als Prozess der
Speicherung und Loschung von Ausschnitten, als wiederholte und veranderliche Wie-
deraneignungen von Bild und Eindruck, von Gefiihl und Besetzung der Objekte mit
Bedeutung.

In Willekes malerischer Geste des Fliichtigen oder Unfertigen verrat sich etwas von
dem Misstrauen gegeniiber einer endgiltigen Festlegung und Fixierbarkeit des Ein-
drucks, den das Bild des Bildes beim Betrachter, der der Maler zuallererst selbst ist,
hinterl3sst. Diese Art eines Bilderinnerungsrecyclings reflektiert — in den Gebrauchs-
spuren als Blindstellen in der Bildlichkeit ~ bereits eine unweigerlich vorauszusehen-

be regarded as a note of individual craftsmanship or as a gesture of a deceptive
liberation from the patterns of order dictated by painting by numbers. These
scratches, spots, impurities, and holes in the polished surfaces of the models he has
appropriated are signs of usage.

These marks are proof of waork: the work that goes into the industrially produced
products Willeke appropriates for his pictures of pictures and incorporates into his
artistic vocabulary. It is the work that these industrial products try to erase when —
as films, photographs, or images of the tourist imaginary - they pretend to be pure
entertainment products, or when — as street signs and buses - they purport to be
merely functional, or when — as images from magazines — they ignore, page after
page, the conditions under which they were produced. This kind of reflective compo-
sition, which simply shows us its own state of having been made or produced, is the
glue that holds together the images, whose subjects are actually very different.

The pictures show more: for instance, things imagined, placeholders of the imagina-
ry. As staged memories of images seen, they are visualizations of the process of
appropriating one place to another, one time to another. Something imagined leaves
behind traces of itself, and one can see what is left of this fantasy, which is reminis-
cent of images once seen, and which allows images that have never actually been
seen to be painted. Small monuments to the past create the “collective memory of a
society.” Willeke uses painting to capture them. In snapshots — which, paradoxically,
become enduring and fixed during the process of painting — he works on his part of
a reproductive memory that cannot be considered a mere archive or storehouse of
memories. Instead, it is a process of saving and erasing sections, the repeated and
changeable re-appropriations of image and impression, of emation and the process
of giving meaning to objects.

In the artistic gesture Willeke uses to express the fleeting or the incomplete, there is
something that betrays a distrust of finally establishing inside the viewer the
impression left behind in the image of the image; and of course, the very first viewer
is the painter himself. In the traces of corrosion, which are blind spots in the visuals
of the work, this way of recycling visual memories reflects the unavoidably predicta-
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de Abwesenheit von Bild — und von Betrachter. Solche Paradoxien bestechen in Wil-
lekes Werk. Sie schmerzen und zeigen seine Bilder als unversohnlich in einer Welt, in
der die Ubernahmen und Aneignungen lange zu einer zweiten Natur geworden sind,
die mit Worten wie Simulation, Widerspiegelung oder Mimesis nicht zu erfassen ist.
Markus Willekes Bilder tragen Spuren der Verfallsgeschichte, auch einer noch kiinfti-
gen. Wenn sie Spurenelemente einer in Uberschreibungen begriffenen Geschichte
entdecken lassen, konfrontieren sie die Betrachter unversdhnlich mit den eigenen
Sichtweisen — und ihren jeweiligen Verfallszeiten.

ble absence of the image, as well as of the viewer. In Willeke's work, these paradoxes
are enticing. They hurt, demonstrating that his pictures are irreconcilable in a world
in which appropriation has long become a kind of second nature, which cannot be
expressed in words such as simulation, reflection, or mimesis. Markus Willeke's
paintings carry the traces of the history of decay, including a history yet to come. In
discovering elemental traces of a history that is conceived through being written
over and over, they confront one, in an irreconcilable way, with one’s own way of
seeing, and with the history of the decay of this way of seeing.
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