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kindgerechten Sonntagsexegese der Bergpredigt. Nun ist ihr Publikum
zu sehen, die gebannt lauschende créche, fiinf briickenférmig ange-
ordnete Kinderkopfe in outer space. Selig sind die, die reinen Herzens
sind, ihr erinnert euch, und denkt an die Lilien auf dem Felde, die so-
gar dem Kénig Salomon und all seiner Herrlichkeit den Rang ablaufen
— und richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet, nicht zu ver-
gessen. Il Mit Willa Harper und dem schwarzen Mann hat das alles
nichts zu tun. Zelebriert, im ganz wortlichen Sinn, wird hier nicht der
Anfang der Geschichte, sondern das Anfangen einer Geschichte, das
Anheben zum Sprechen, das Seid-ihr-auch-alle-da und Wo-waren-wir-
stehengeblieben. Beim ersten Ansehen erinnert man sich spdter wo-
mdglich nicht einmal an diesen Anfang, der bereits lange zuriickliegt,
wenn einem eine dhnliche Situation in der Binnenhandlung wieder be-
gegnet. Miss Cooper trdgt dann denselben Schulterschal, aber ein an-
deres Holzfdllerhemd, und die Szene dient hauptsdchlich der Anndhe-
rung zwischen John und ihr. Auch die fiinf Kinder wird man sich beim
ersten Mal kaum genauer ansehen kénnen. Das Madchen mit den aus-
gepragten Augenringen links und das hiibsche Méddchen in der Mitte
sehen wir spater kurz auf Miss Coopers Farm wieder. Rechts auB3en ist
Pearl, an ihrem runden Christina Ricci-Gesicht gut zu erkennen. Die Bi-
belstunde am Firmament findet also nach der Handlung statt, die fol-
gen wird, Pearl ist bereits in Sicherheit, Harry Powell hdngt. Aber wo
ist John? Der Junge unter Miss Coopers Zuhdrern sieht ihm nur dhn-
lich, er wird im Film nicht mehr auftauchen. m Bevor The Night of the
Hunter noch richtig anfdngt, hat uns der Film schon zweimal zu Bett
geschickt. Einmal liebevoll, durch Miss Cooper und ihre Geschichte
vom »good Lord«, und einmal perfide, durch das Wiegenlied beim Vor-
spann. Es kann nicht Miss Cooper sein, die da singt, dazu ist das Lied
zu grausam. Es fordert jemanden auf, zu trdumen, auch wenn er Angst
davor hat, was ihm im Traum zustoBen koénnte. Angst, beschwichtigt
die Stimme, ist nicht real, ist selbst nur ein Traum, also trdum doch. Ei-
ne Rationalisierung, die schén und gut ist, wenn man auf dem Bett-
rand sitzt und singt. Ein perfider Zirkelschluss und intellektueller Ver-
rat fiir den, der daliegt und allein mit seinem »childish heart« durch
die Nacht muss, durch die Nacht des Jigers. [ 3. LMl Die
Warnung ist bekannt, sprichwortlich und ein Zitat: »An ihren Friichten
werdet ihr sie erkennen. So bringt jeder gute Baum schéne Friichte,
aber der schlechte Baum bdse Friichte. Ein guter Baum kann nicht bo-
se Friichte tragen, noch [kann] ein schlechter Baum schoéne Friichte
tragen. Jeder Baum, der nicht schéne Friichte bringt, wird abgehauen
und ins Feuer geworfen. Also: an ihren Friichten werdet ihr sie erken-
nen.« Mit jenen beriihmten Schlusssentenzen aus der neutestamentari-
schen Bergpredigt, Matthdus 7, Vers 15-20, werden Aussage und Form
der sich anschlieBenden Bildfolgen ausdriicklich in Szene gesetzt. Was
die dritte Minute von The Night of the Hunter zeigt, ist ein Stiick Kklassi-
scher Prolog, eine Vorrede, um dann in die Exposition der eigentlichen
Ceschichte iiberzublenden. Sie will dem Zuschauer etwas sagen: Was
folgen wird, will als eine in Bildfolgen erzdhlte Gleichnisgeschichte ge-
lesen werden. Ohne so recht zu sagen, wofiir. So realistisch das Erzahl-
te im Weiteren auch erscheinen mag und so sehr man es fiir eine true
crime story halten kann, zu deren Nacherzdhlung sich diisterer und
kalter, kontrastreicher Bilder aus dem Repertoire des filmischen Ex-
pressionismus und der straight photography gleichermafBen bedient
wird. Im vertrauenserweckenden Ton einer Sonntagsschullehrerin, der
Lillian Gish ihr Gesicht gibt, findet sich das Kinopublikum angespro-
chen. Angesprochen von einem Filmgesicht, das nicht erst seit D. W.
Criffiths Birth of a Nation dem Kinopublikum als die Personifikation des
Guten bekannt ist und so auch hier als Garant fiir die eindringliche
Claubwiirdigkeit des von ihr Rezitierten betrachtet werden kann. In-
direkt wird der Zuschauer angesprochen, indem die Stimme im Film
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sich an Kinder wendet, wahrend das Gesicht dabei den Zuschauer fi-
xierend anblickt. Die Warnung vor der Falschheit des Ansichtigen fin-
det sich eindringlich wiederholt, obgleich den Kindern wohlbekannt,
wie es heiB3t. Die Wiederholung der Warnung, gemaf3 eines protes-
tantischen Exegesekommentars, erweist sich als unumgéanglich: »Wenn
Echtes und Falsches nicht oft zum Verwechseln dhnlich wéren, so be-
diirfte es der immer wiederkehrenden Warnungen nicht.« In diesem
Moment des Prologs kiindigt sich der Film als die Erzdhlung einer
Gleichnisgeschichte an, in der es um Vertrauen und Sicherheit, De-
termination, um Prddestination und die Suggestivkraft des Ansichtigen
geht, um Zweifel und Verfithrung durch die Performanz von Glaub-
wiirdigkeit, die in der Rhetorik der Selbstdarstellung auf vertrauens-
bildende MafBnahmen baut. An dieser Stelle des nicht trennscharfen
Ubergangs von Vorwort und Einleitung macht der Film die eigene Kon-
struiertheit und Narrativitit erkennbar zum Gegenstand und zur Aus-
sage. Hier fordert er vom Zuschauer, nicht zuvérderst der Handlung
seinen Blick zuzuwenden, sondern den in Bildern untergebrachten
Konstellationen Aufmerksamkeit zu schenken, um das Gleichnishafte
im Handlungsverlauf nicht aus den Augen zu verlieren. Die Stimme und
das dazugehorige Gesicht, ausgeschnitten wie ein Heiligenbild vor ster-
nenfunkelndem Nachthimmel, versprechen Glaubenstirke, Gewissheit
und Halt, sind auch Reminiszenz an eine Vergangenheit, konstruiert in
einer Filmfigur, die aus anderen Filmen ihre Charaktereigenschaften in
das gegenwaértige Bild mitnimmt; jenes picture, in dem sie dann erst
viel spéter als handelnde Figur auftauchen wird. Glauben ist, so kann
man diese Figuration verstehen, auch im Film nur ein Versprechen,
das man anzunehmen bereit sein muss. Das ist die hier vermittelte
Suggestion. Denn was lasst einen derjenigen Glauben schenken, die
von der Gewissheit des Glaubens spricht? Was lasst einen dieser Dar-
stellung von Glaubwiirdigkeit trauen? Der Zweifel gehort zum Glau-
ben, macht ihn erst moglich. B Wahrend man noch Gishs Worte hort,
die sie aus der mit beiden Hianden erhobenen Bibel abliest, dem Buch
der Biicher als Halt, sieht man bereits das Bild einer Flusslandschaft.
Eine Uberblendung von Narrativen auf der Ton- und Bildspur. Eine
Geschichte beginnt in der Exposition. Eine Aufsicht, ein Landschafts-
bild, ein Fluss, gesdumt von Bidumen, an dem auf beiden Seiten Stra-
Benbédnder entlanglaufen, daran anschlieBend Felder und Wald, ein
Aufblick auf eine unbestimmte Landschaft, in deren Topographie die
Insignien von Nutzung und Aneignung eingeschrieben sind: kultivier-
tes Land. Die Kamera folgt in ihrer Bewegung nach links fiir einen Mo-
ment dem Flusslauf — auch ein Hinweis darauf, dass von nun an Zeit
vergehen wird, und ein Vorgriff auf spater, wenn dem hier noch unbe-
zeichneten Fluss seine symbolische Bedeutung zuteil wird —, um dann
einem néchsten Bild Platz einzurdumen. Abermals ist dies ein Aufblick
aus gleicher Hoéhe: Mittig durch das Bild finden sich weil3e Hauser ge-
stellt, einzeln stehend, eingerahmt von Bidumen und Buschwerk, eine
Kirche. Wie dieser Ort ohne Eigenschaften, der in seiner lokalen Un-
bestimmtheit dem Zuschauer als Projektionsfliche angeboten wird, so
liegt auch der Zeitraum der Handlung unbestimmt in einer Vergangen-
heit, auf die ein kollektives Bewusstsein des US-amerikanischen Kino-
publikums hétte ansprechen kénnen, wenn es nicht andere Dinge im
Kopf gehabt hitte. In dem Moment, da den Bewohnern des Landes Mit-
te der Finfziger regierungsamtlich die Zukunft versprochen und staat-
liche Bauprogramme gepaart mit den Gewinnmaximierungsbestre-
bungen privater GroBinvestoren die urbanen amerikanischen Riume
nachhaltig in Vorstadtlandschaften zu verwandeln begannen, miissen
solche Bilder einer Kleinstadtidylle, in der nur die Turnschuhe und
Jeans der Jungen einen Hinweis auf Modernitit abgeben, als fremd und
vertraut zugleich betrachtet worden sein: als Bilder aus einer bereits
fern erscheinenden Vergangenheit, die doch ihre Spuren im verordne-
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ten Progressivitdtsdenken des US-amerikanischen Kinopublikums Mit-
te der fiinfziger Jahre nicht gédnzlich ausradieren konnte. Wenig verwun-
derlich, dass das Gleichnis beim Publikum nicht ankam. Kaum ist das
ins Bild Gesetzte als ein Stddtchen identifiziert, folgt mit dem néchs-
ten Bild ein Ausschnitt, eine weitere Anndherung. Die Kamera bewegt
sich von oben auf eine Spielszene zu: Jungen spielen Verstecken im
Schatten eines Baumes. Jemand z&ahlt, die iibrigen stieben auseinander.
Eine Wiese, ein Baum, ein zweistéckiges schmuckloses Holzhaus fiil-
len das Bild. Die Kamerafahrt wird unruhig. Einer der Jungen sucht in
der offenen Kellerluke des Hauses sein Versteck. Er schreckt zuriick, er-
starrt, wahrend die Stimme des anderen Jungen ankiindigt, jetzt zu su-
chen, um dann verunsichert zu fragen, was denn nicht stimme. Irgend-
etwas, noch unbenannt, stimmt nicht. Wir sind als Zuschauer ldngst
von der Handlung gefangen, denken nicht mehr an Gleichnisse. Im
Treppenaufgang sieht man Frauenbeine, unnatiirlich angewinkelt, hori-
zontal das Bild teilen. Die Kamera sucht ihren Weg zwischen den ande-
ren herbeigelaufenen Jungen, fahrt auf die Beine zu: das klassische
Tatortbild des Polizeifotografen. In die Idylle und den Alltag des kind-
lichen Spiels ist — musikalisch entsprechend untermalt — der Schrecken
eingefahren. Der Schrecken, der ein klassischer Schrecken ist, noch
keiner, der tiefer gehendes Unbehagen bereitet, Gut gegen Bose stellt,
hier eben noch nicht mehr als die Unterbrechung des Gewdhnlichen,
an deren Fortsetzung man glauben muss, damit die konstruierte Idyl-
le keinen Zeitwandel erfahrt. Statt aber eine klassische Fortsetzung zu
suchen - zusammenstromende Bewohner zu zeigen, Polizisten auf die
Szene zu rufen - folgt der ndchste Schnitt, folgerichtig fiir ein ellipti-
sches Erzdhlen, auf das diese eine Minute den Zuschauer vorbereitet:
Da sieht man dann jemanden am Steuer eines Autos, der mit dem Va-
ter im Himmel spricht, wahrend er am Fluss entlangfahrt. Damit wére
dann aber schon eine weitere Geschichte im Verlauf der Geschichte
angesprochen, fiir die in dieser einen Minute einfach keine Zeit mehr
ist. »A new type of >horror story.« 1l Not the above,
but the horror that can come of objects and of their relationships, of
tones of voice, etc. etc. Non-supernatural, non-exaggerative. 1l Stories
whose whole intention is the communication of common experience.
1l Concentration on what the senses receive and the memory and con-
text does with it, and such incidents, done in full length, as a family
supper, a marital bedfight, an auto trip.! B 1. Die bewusste vierte Minu-
te besteht aus sechs Einstellungen, in denen ein Auto, ein Ford T Model,
mit Robert Mitchum als Fahrer, durch eine leicht hiigelige, leicht
bewaldete Landschaft im Siiden der USA fahrt. Il Die Gegend ist &rm-
lich und schwach besiedelt. Hin und wieder gleiten clapboard Hiuser
vorbei, dicht an der StraBe, mit porches und Treppen an der Vorder-
front. Da kommt auf der linken Seite eine dunkle Kirche mit einem ge-
drungenen Turm. Und man sieht ein andermal eine einsame Farm, ein
gréBeres Anwesen mit Gebduden, wie sie eher untypisch fiir den Sii-
den sind. B Die Szene in dieser Minute erscheint als eine kontinuierli-
che Autofahrt auf einer LandstraBe. Indessen gibt es zwei Zeitspriinge,
von kurzen Uberblendungen abgemildert und kaum bemerkbar ge-
macht. Der durchgehende, gleichwohl von Pausen akzentuierte Dialog
stiitzt den Anschein von Kontinuitdt: Mitchum, als gleichsam vagabun-
dierender Prediger, unterhalt sich mit Gott. Das héchste Wesen spricht
zwar nicht zuriick, aber was er dem Prediger zu verstehen gibt, ist
in dessen verschmitzten Repliken aufgehoben. Il Es geht in dem Ge-
spréch den beiden um die géttliche Sendung des Predigers: Wird es
wieder eine Witwe sein, wird er wieder Geld erhalten, wird er wieder
dafiir tdten miissen? W Dies sind die drei Motive, die im Film wirksam
werden — die Versessenheit aufs Geld; die Lust, siindige Frauen zu to-
ten; die Religiositit, die den Schatten einer abgrundbésen und Schre-
cken erregenden Scheinheiligkeit auf die Welt wirft. Das geht durch
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